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Un tal Angus Barr, camarero de los oficiales de la nave espacial Danaan 
Warrior, había cobrado su paga y se había dirigido en busca de diversiones al 
distrito de la ciudad conocido con el nombre de Jillyville. Allí, de acuerdo con la 
información recibida por la policía, se lo había visto en compañía de un tal Bodred 
Histledine, conocido matón del distrito de North River. Los dos se habían demorado 
brevemente en el Epídromo, donde Angus Barr ganó doscientos dólares en una 
máquina apostadora. Luego ambos vagaron por el paseo público hasta el café El 
Opalo Negro, donde bebieron cerveza de lima y trataron, infructuosamente, de ligar 
a dos turistas. Siguiendo por el paseo en dirección al norte, cruzaron el río Louthe 
por el puente Boncastle y se dirigieron, por la ruidosa y vieja cinta mecánica, hasta 
Semaphore Hill, a la taberna La Lámpara Azul de Hongo, y nadie había vuelto a ver 
a Angus Barr. 

El jefe de camareros del Danaan Warrior informó a la policía de la 
desaparición de Angus Barr. Alertados por un confidente, los detectives Clachey y 
Delmar localizaron a Bo Histledine, a quien conocían muy bien, y lo llevaron a la 
Autoridad Central para examinarlo. 

El registro mental no dio ningún resultado. De acuerdo con su memoria, Bo 
había pasado una pacífica noche frente a su merey. Desafortunadamente para Bo, 
su memoria también incluía los recuerdos del Epídromo, del paseo y del café El 
Opalo Negro. Las mujeres turistas no sólo describieron al desaparecido Angus Barr, 
sino que identificaron a Bo. Delmar asintió con sombría satisfacción y se volvió 
hacia Bo. 

¿Qué dices a eso? 
Bo se encogió en su silla, con el rostro convertido en una máscara de 

obstinación. 
—Ya les dije que no sé nada acerca de este caso. Estas jorobetas2 me han 

confundido con algún otro. ¿ Acaso piensan que me metería con estas dos? 
¡Mirad—las! Bo señaló con la cabeza a la más próxima de las dos furiosas mujeres. 

— Rostro como un plato de patas de cerdo hervidas. No es un jersey lo 
que tiene puesto, es el vello de sus brazos. Y su madre bizca... 

— ¡No soy su madre! ¡No estamos emparentadas! 
—...no es mucho mejor; camina con las piernas dobladas, como si estuviera 

acechando a alguien. 
 
1 Delacróniit o MERET:Mecanru o de Reproducci5n de Experéncia Total 

2 Jorobetas:_trga de época:m u_trpoco favoreczla o iepulsára.Eiln obgia 
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— Delmar se rió ahogadamente. 
—Ya veo —asintió Clachey gravemente—. ¿Y cómo sabes cómo camina? 

Estaban sentadas cuando entraste. Tu perversa boca te ha metido en problemas. 

— Eso es todo, señoras —dijo Delmar—. Gracias por su ayuda. 
— Ha sido un placer. Espero que lo envíen a Windy River. 
Se refería a una colonia penal del remoto planeta Resurgimiento. 



— Bien podría ser —dijo Delmar. 
Las turistas partieron. 
— Bien, ¿y entonces qué? ¿Qué le hiciste a Barr? —preguntó Clachey a 

Bo. 
— Jamás he oído hablar de él. 
— Te has hecho borrar la memoria —dijo Delmar— No te servirá de 

nada. Windy River, prepárate. 
— No tienen nada contra mí —dijo Bo—. Tal vez estaba borracho y no 

recuerdo muy bien, pero eso no significa que haya estrangulado a Barr. 
Clachey y Delmar, que conocían los límites del caso tan bien Como Bo, 

siguieron buscando en vano evidencias más concluyentes Finalmente, Bo fue 
arrestado bajo el cargo de borrado de memoria sin permiso: no era una ofensa trivial 
cuando la cometía una persona con antecedentes criminales El magistrado multó a 
Bo con mil dólares y lo dejó en libertad condicional Bo se resintió hasta el fondo de 
su alma apasionada por las dos medidas, y detestó al inspector Guy Dalby, quien 
controlaría su libertad, desde el primer momento en que lo vio. 

Por su parte, al inspector Dalby, ex Pasajero espacial, no le gustó Bo: ni sus 
espesos rizos rubios, ni sus hoscas y agraciadas facciones —estropeadas quizá por 
un mentón demasiado pesado y una boca demasiado llena, demasiado rica—, ni 
sus ropas exquisitamente a la moda, ni el descarriado estilo de vida de Bo. Dalby 
sospechaba que por cada delito que figuraba en el historial de Bo, había una 
docena que nunca mereció la atención oficial. Como hombre del espacio, adoptaba 
una posición objetiva frente al mal, e hizo que Bo cumpliera al pie de la letra las 
exigencias de la libertad condicional Escudriñó el presupuesto semanal de Bo. 

— ¿Qué significa esta cifra, cien dólares? ¿El pago de una vieja deuda? 
— Exactamente —dijo Bo, rígidamente sentado en el borde de la silla. 
— ¿Quién te pagó este dinero? 
— Un hombre llamado Henry Smith; es una deuda de juego. 
— Hazlo venir. Quiero comprobarlo. 
Bo se pasó la mano por su cabello de rizos dorados que le caía sobre la frente. 
— No sé dónde está. Me lo encontré en la calle, por azar. Me pagó el 

dinero que me debía y siguió su camino. 
— ¿Ese es todo tu ingreso semanal? —Así es. Guy Dalby 

sonrió sombríamente e hizo crujir una hoja de papel entre los dedos. 

— Esta es la declaración de una tal Polinasia Glianthe, prostituta. "La 
semana pasada le pagué ciento setenta y cinco dólares a Bo Histledine, el Grande, 
porque me dijo que si no lo hacía me cortaría las orejas". 

Bo emitió un sonido desdeñoso. 
— ¿A quién va a creer? ¿A mí o a una vieja perra trotera que ni siquiera, 

en la mejor semana de su vida, hizo ciento setenta y cinco dólares? 
Dalby evitó una respuesta directa. 
— Consíguete un trabajo. Se te pide que te mantengas de un modo 

aceptable. Si no encuentras trabajo, te lo encontraré yo. Hay trabajo de sobra, allí 



en Yugurta. 
Se refería a un mundo que los delincuentes sociales aborrecían a causa de 

sus granjas de rehabilitación. 
Bo estaba impresionado por el helado laconismo de Dalby. Su último oficial de 

libertad condicional había sido un urbanita, cuya táctica era la empatía. A Bo le 
resultó muy sencillo explicar sus deslices, El oficial de turno se sintió halagado por 
la habilidad con que Bo distinguía el bien del mal, al menos verbalmente. Sin 
embargo, era obvio que al inspector Dalby no le importaba un rábano el dolor o la 
angustia que pudieran afligir la psiquis de Bo. Maldiciendo con furia, Bo fue a la 
Oficina de Empleo, donde lo enviaron a los Astilleros Espaciales Orión, en calidad 
de aprendiz de obrero metalúrgico, con un salario que consideraba una broma de 
mal gusto. ¡Se burlaría de Dalby de una manera u otra! Mientras tanto, se encontró 
bajo las órdenes de un capataz igualmente incomprensivo otro ex astronauta 
llamado Edmund Sarkane. Sarkane le explicó que, para ganar una hora de salario, 
debía esforzarse durante una hora de trabajo, concepto que Bo consideró original. 
¡Sarkane no hablaría en serio! Intentó burlar el precepto de Sarkane de muchas 
maneras, pero Sarkane había manejado a miles de aprendices y Bo sólo había 
conocido a un Sarkane. Siempre que Bo pensaba que podía descansar a 
escondidas, o ignorar algún detalle fastidioso, la voz de Sarkane le desgarraba los 
oídos, y Bo comenzaba a preguntarse si no debería aceptar lo inaceptable. El 
trabajo, después de todo, no era tedioso; y el desdén de Sarkane era casi un 
desafío para que Bo le probara su superioridad en todos los campos, incluso en el 
arte de trabajar el metal. A veces, para su sorpresa y desagrado, Bo se sorprendía 
trabajando diligentemente. 

Hasta los mismos talleres parecían notables. Su ojo, como el de la mayoría de 
los urbanitas, era sensible; advertía la sombría concordancia de colores: estructuras 
negras, suelo ocre, cemento gris, el azul, rojo y aceitunado de los carteles y señales, 
todos vivos, con destellos eléctricos, fuegos y vapores, el constante movimiento de 
los trabajadores de rostro grave. Los cascos se recortaban contra el cielo; Bo sentía 
una curiosa sensación al verlos: mitad sobrecogimiento y mitad antipatía; 
simbolizaban los lejanos mundos que Bo, como urbanita, no tenía la menor 
intención de visitar, ni siquiera corno turista. ¿Por qué explorar esas distantes 
regiones? Conocía la apariencia, el olor y el pulso de esos mundos por intermedio 
de su meret; en ellos no había visto nada que no se pudiera hacer mejor en Hant. 

Si uno tuviera dinero. ¡Dinero! Una palabra llena de magia. Desde donde 
trabajaba con su máquina pulidora podía divisar Cloudhaven hacia el sur, flotando, 
sereno y dorado, bajo la luz de la tarde. Allí viviría, se prometía a mismo, y 
mascullaba insultos anhelantes mientras miraba. Lo que necesitaba era dinero. 

La áspera voz de Sarkane interrumpió sus ensoñaciones. 
— Pon una cabeza número Cinco en tu máquina y llévala a la entrada de 

las residencias aéreas. Y que sea pronto: hay un trabajo de urgencia que tiene que 
estar listo hoy.— Hizo un gesto que Bo consideró innecesariamente brusco. 

Bo cargó la máquina sobre su hombro y siguió a Sarane, caminando 
obligadamente con las rodillas dobladas, el típico andar de trabajador que lleva una 
carga. Sabía cómo debía verse: la introversión y la autoevaluación constante son 
atributos de la maquinaria mental de los urbanistas. Se sintió humillado y furioso: 
¡él, Bo Histledine, el Grande, Bo el Rufián, caminando encorado como un trabajador 
cualquiera! Ansiaba gritarle a Sarkane algo como "¡Eh! ¡Deténte, viejo apestoso! 
¿Crees que soy un camello? ¡Aquí tienes, lleva esta maldita máquina tú mismo, o 



métetela en la oreja!" Bo sólo masculló estas imprecaciones, y trotó para alcanzar a 
Sarkane: atravesando el estrépito del taller de acampanado en frío, el depósito de 
cápsulas impulsoras, donde los grandes cascos se cernían sobre su cabeza; por 
los puentes que conducían a un grupo de tres plataformas situadas en el límite sur. 
Sobre una de ellas se asentaba una construcción con cúpula de cristal que Bo 
reconoció como una residencia aérea: la residencia honoraria de un Comandante 
de la Orden del Imperio Terrestre, reservada solamente para la gente de ese rango. 

Sarkane hizo un gesto hacia Bo, indicándole la parte inferior del reborde 
periférico. 

— Pule ese metal, quítale toda esa costra de óxido, ara que el 
cristalizador pueda extenderse en una capa pareja. Pueden llegar en cualquier 
momento, y queremos que todo esté perfecto. 

— ¿Quiénes pueden? 
— Un grupo que viene de Rampold: un comandante de la Orden del 

Imperio Terrestre y su familia. Vete volando; ahora, no tenemos mucho tiempo. 
Sarkane se fue. Bo miró la residencia aérea. ¿Rampold? Bo pensó que había 

oído nombrar ese lugar: un distante mundo semisalvaje donde los hombres 
luchaban contra un medio primitivo e indígenas hostiles, para crear nuevas zonas 
habitables. ¿Por qué no se quedaban allí, si tanto les gustaba? Pero siempre 
regresaban a la Tierra, alardeando de sus títulos y prerrogativas, y aquí estaba él, 
Bo Histledine, puliendo metal para ellos. 

Bo saltó a la cubierta y atisbó en el interior. Vio un agradable, pero poco 
lujoso, cuarto de estar, de paredes blancas, tapizado con una alfombra escarlata y 
azul, y una chimenea abierta. Había maletas apiladas en el centro del cuarto. Bo 
leyó el nombre marcado en los lados: Comandante M. R. Tynnott, S.E.E.. S.E.E. 
significaba Servicio de Exploración Espacial. 

— ¡Eh! —vibró la voz de Sarkane a sus espaldas—. ¡Histledine! ¡Bájate 
de allí! ¿Qué crees que estás haciendo? 

— Sólo miraba —dijo 
Bo—. Tranquilo. Saltó al suelo. 

— De todos modos, no hay mucho que ver. Ni siquiera tienen un aparato 
de televisión, y ni qué hablar de un meret. Aún así, aceptaría uno de éstos si me lo 
dieran. 

— No hay ningún impedimento para que lo logres.— La voz de Sarkane 
tenía ribetes sarcásticos—. Sólo tienes que ir a trabajar allí, durante veinte o treinta 
años; entonces te darán una residencia aérea. 

— Bo Histledine no tiene intenciones de embarcarse hacia allí. 
— Espero que no. Pule bien ese reborde, ahora, y haz un buen trabajo. 
Mientras Bo hacía funcionar su máquina, Sarkane andaba de aquí para allá, 

inspeccionando las reparaciones realizadas en la base de la residencia aérea, 
esperando la llegada del equipo de cristalización, y vigilando a Bo. 

El trabajo era agotador; Bo se veía obligado a permanecer en una posición 
entumecedora, sosteniendo la máquina por encima de él. Su celo, nunca demasiado 
intenso, comenzó a flaquear. Cada vez que Sarkane no estaba a la vista, Bo se 
incorporaba y descansaba. Por lo que a Bo le importaba, el Comandante Tynnott y 



su familia bien podían esperar una o dos horas más, o dos o tres días. Los 
exploradores estelares eran demasiado arrogantes y vanidosos para su gusto. 
Actuaban como si el simple proceso de recorrer el espacio, los hiciera sentir de 
alguna manera superiores a la gente que había elegido quedarse en casa, en las 
ciudades. 

Durante uno de sus períodos de descanso, Bo observó un taxi que descendía 
hasta detenerse en los alrededores de la residencia aérea. Una muchacha se apeó 
y se dirigió hacia él. Bo la miró fijamente, fascinado. Nunca, antes, había visto a una 
muchacha como ésta: bastante más joven que él, perfectamente formada, esbelta, 
ágil y flexible, una hermosa criatura sin precio. Se aproximé con paso ligero y 
airoso, como si en su corta vida hubiera andado demasiado, a través de colinas y 
valles, senderos del bosque y escarpadas montañas. Su bruñido cabello, de color 
cobrizo, le caía libremente hasta más abajo de la mandíbula; o era ignorante o no 
prestaba atención a los intrincados peinados de moda en Hant. Sus ropas eran 
igualmente simples: un vestido gris azulado, sandalias blancas y ninguna clase de 
adornos. Se detuvo junto a la residencia aérea y Bo pudo estudiar su rostro. Sus 
ojos, de un profundo azul oscuro como un lago; sus mejillas, tersas; su boca, ancha, 
parecía ligeramente curva y torcida a causa de algún encantador amaneramiento. 
Su piel estaba delicadamente bronceada, sus rasgos no podían haber sido más 
exquisitos. 

Le habló a Bo, sin mirarlo. 
— Me pregunto por dónde 

puedo subir. Bo se adelantó con 
galante rapidez. 

— Permítame ayudarla a subir.— Tocarla, acariciar (aunque fuera por un 
instante) una pierna tan flexible y joven sería un exquisito placer. La muchacha 
pareció no haberlo oído; saltó con facilidad por encima de la baranda. 

Sarkane se adelanté. Hizo a Bo un gesto brusco, luego se volvió hacia la 
muchacha. 

— Supongo que usted debe ser uno de los ocupantes. Su apellido es 
Tynnott, ¿no es así? 

— El comandante Tynnott es mi padre. Pensé que él y mi madre ya 
habrían llegado. Supongo que pronto estarán aquí. 

La voz de la joven eran tan agradable y vivaz como su aspecto; se dirigió al 
viejo y gris Sarkane como si hubiera sido amiga suya durante años. 

— Usted no es un urbanita, ¿dónde adquirió su aspecto?— Se refería a 
ese indefinible aspecto por el que los viajeros estelares y hombres del espacio 
podían identificarse entre sí. 

Aquí, allá, en todas partes— dijo Sarkane—. Durante mucho tiempo trabajé 
con Slade allá, en los Zumberwalts. 

La joven lo miró con admiración. 
— Entonces debe haber conocido a Vode Skerry y a Ribolt Troil y a todos 

los demás. 
— Sí, señorita, por cierto que sí. 
— ¡Y ahora está viviendo en Hant!— La voz de la joven revelaba 



asombro. Bo apretó los labios. ¿Qué tenía de malo, se preguntaba, vivir en Hant? 
— No por mucho tiempo —dijo Sarkane—. El año que viene salgo para 

Tinctala. Mi hijo tiene una estación allí. 
La muchacha asintió para demostrar que comprendía. Se volvió para 

inspeccionar la residencia aérea. 
— Es tan excitante —dijo . Nunca había vivido en medio de 

este esplendor. Sarkane sonrió con indulgencia. 
— No es tan espléndido, señorita, quiero decir, no cuando se lo compara 

con la forma en que los ricos viven allá.— Señalé en dirección a Cloudhaven—. Sin 
embargo, tengo entendido que todos ellos se mudarían gustosos a una residencia 
aérea. 

— ¿No hay tantas residencias aéreas, entonces? 
— Sólo puede haber dos mil, esa es la ley. De otro modo habría racimos 

de ellas suspendidas en el cielo. Cualquier tipejo, político o plutócrata, querría su 
residencia aérea. No, señorita, están reservadas para los O.I.T., y así es como debe 
ser. ¿Va a quedarse mucho tiempo aquí? 

— No demasiado; mi padre debe ocuparse de algunos asuntos con la 
Agencia, y yo haré algunas investigaciones mientras esté aquí. 

—Ah ¿se matriculará como estudiante en la Academia? Es un lugar 
interesante, la última palabra, al menos eso dicen. 

— Estoy segura de que es así. A propósito, me propongo visitar la Sala 
de Historia, mañana.— Señaló un taxi que descendía—. Aquí están por fin. 

Bo, que había estado trabajando lo suficientemente cerca como para poder 
escuchar, empuñé su máquina hasta que Sarkane salió para conferenciar con los 
Tynnott. Comenzó a pulir el reborde, acercándose hacia cl lugar donde la muchacha 
estaba apoyada; al levantar los ojos tuvo una fugaz visión de tersas y esbeltas 
piernas bronceadas, un atisbo de muslo. Ella era sólo periféricamente consciente de 
su presencia. Bo se enderezó y compuso esa expresión de mesmérica masculinidad 
que tanto le había servido en otras oportunidades. Pero la muchacha, en vez de 
prestarle atención, dio unos pocos pasos por la cubierta. 

— Ya estoy aquí —dijo—. Pero no sé cómo entrar. 

Bo se estremeció de ira. ¡A esta muchacha no le interesaba mirarlo! ¡Entonces 
pensaba que era un estúpido obrero! ¿No se daba cuenta de que era Bo Histledine, 
el famoso Bo el Grande, conocido en toda la Costa Norte, desde Dipshaw Heights 
hasta Swarling Park? 

Se movió a lo largo de la baranda. Al detenerse junto a la muchacha, se dio 
maña para dejar caer una pinza sobre uno de los pies de ella. Ella gritó de dolor y 
de sorpresa. 

— Lo siento —dijo Bo. No pudo contener una mueca irónica— ¿Le ha 
hecho daño? 

— No mucho.— Miró el negro manchón de grasa sobre su sandalia 
blanca, luego se volvió y se unió a sus padres. 

— Saben, creo que ese obrero dejó caer su herramienta sobre mi pie a 



propósito —dijo con voz perpleja. 
— Probablemente quería atraer tu atención —dijo Tynnott. 
— Querría que hubiera pensado en otro medio... Aún me duele. 
Dos horas más tarde, cuando el sol estaba bajo en el oeste, Tynnott hizo volar 

la residencia aérea. Los talleres quedaron allá abajo, empequeñecidos: los negros 
edificios, los esqueletos de las naves espaciales, las rampas, los atracaderos y las 
grúas, se convirtieron en miniaturas. El Louthe se extendía, serpenteando como una 
ristra de cuentas plateadas, con cien puentes extendidos sobre su cauce. Dipshaw 
Heights se elevaba en el oeste, con sus blancas estructuras que trepaban y 
descendían por la ladera; más allá, hacia el norte, se esparcían los suburbios 
residenciales entre una multitud de parques y espacios verdes. Hacia el este se 
erguían las decadentes torres de la Ciudad Vieja; hacia el sur, dorada entre una 
confusión de nubes cúmulos, Cloudliaven flotaba como un maravilloso castillo de 
cuento de hadas. 

La residencia aérea se mecía bajo la luz del ocaso. Los Tynnott, Merwyn, Jade 
y Alice, estaban apoyados en la barandilla, contemplando la ciudad. 

—Ahora que han visto a la vieja Hant —dijo Merwin Tynnott— o al menos le 
han echado un vistazo, ¿qué piensan de ella? 

— Es una salvaje confusión —dijo Alice—. O al menos eso parece. 
Demasiados elementos incongruentes: Cloudhaven, la Ciudad Vieja, los barrios 
pobres de los obreros... 

— Por no mencionar a Jillyville, que está debajo nuestro —dijo Jade— y 
College Station, y el Distrito de los Extranjeros. 

—Y Dipsahw Heights, y Goshen, y River Mead ow, y Elmhurst, y Juba Valley. 
— Exactamente— dijo Alice—. Ni siquiera intentaría generalizar. 
— ¡Muchacha inteligente!—dijo Merwin Tynnott—. En cualquier caso, la 

generalización es tarea del subconsciente, que tiene un aparato integrador muy 
eficiente. 

Alice halló la idea interesante. 
— ¿Cómo lo haces para distinguir entre generalización y emoción? 
— Ni siquiera me molesto. 
Alice se rió de los caprichos de su padre. 

— Uso mi subconsciente siempre que puedo, pero no puedo confiar en 
él. Por ejemplo, mi subconsciente insiste en que ese obrero dejó caer su 
herramienta sobre mi pie premeditadamente. Mi sentido común se niega a creerlo. 

— Tu sentido común no es suficientemente común— dijo Merwin 
Tynnott—. Es perfectamente simple. Se enamoró de tí y quiso hacértelo saber. 

Alice, entre divertida y turbada, sacudió negativamente la cabeza. 
— Ridículo! ¡Acababa de subir a bordo! 
—Algunas personas toman decisiones precipitadas. A propósito, anoche 

estuviste inusualmente cordial con Waldo Walberg. 
— No —dijo Alice airadamente—. Por supuesto que Waldo es una 

persona agradable, pero ninguno de los dos tenemos ni la más mínima tendencia al 
romanticismo. En primer lugar, yo no tendría tiempo, y en segundo lugar, dudo de 



que tengamos algo en común. 
— Tienes razón —dijo Jade—. Sólo bromeábamos porque eres tan 

bonita y llamas tanto la atención, y luego pretendes no saberlo. 
— Supongo que podría volverme horrible —reflexionó Alice—. Y además 

está la treta que me enseñó Shikabay. 
— ¿Qué treta? Te ha enseñado tantas. 
— Su nueva treta es bastante desagradable, pero él insiste en que 

siempre es útil. 
— Me pregunto cómo lo sabe —dijo Jade, resoplando—. ¡Maldito 

charlatán! Y lascivo, por añadidura. 
— En ese aspecto— dijo Merwin Tynnott— quiero advertirte: ten cuidado 

en esta vieja ciudad. Todos son urbanitas. La ciudad supura subjetividad. 
— Tendré cuidado, aunque estoy segura de que sé cuidarme sola. Si no 

pudiera, Shikabay se sentiría muy humillado.., yo atenderé.— Entró a atender el 
teléfono. El rostro de Waldo la miraba desde la pantalla: un rostro agraciado, de ojos 
graves, nariz recta, boca inclinada que denotaba sensibilidad, o encanto, o 
desenfreno, o impaciencia, o todo a la vez, o nada, según quién fuera el que lo 
valorara y en según qué circunstancias. De acuerdo con la costumbre en boga, el 
pelo de Waldo había sido cortado casi al rape, luego esmaltado de un negro 
lustroso y cuidadosamente esculpido, formando garbosas curvas, cúspides y 
ángulos. Sus dientes estaban esmaltados de negro; usaba un lápiz labial plateado y 
sus orejas eran dos apéndices chatos, de uno de los cuales, el derecho, pendía una 
chuchería dorada. A una persona experta en las sutilezas urbanas, el atuendo de 
Waldo indicaría su linaje de clase alta, y sus amaneramientos sólo podrían 
pertenecer a Cloudhaven. 

— Hola, Waldo— dijo Alice—. Llamaré a papá. 
— No, no, espera. Quiero hablar contigo. 
— ¿Sí? ¿Para qué? 
Waldo se pasó la lengua por los labios y escudriñé 

la pantalla. —Yo estaba en lo cierto. 
— ¿Cómo? 

— Eres la persona más excitante, embelesadora y estimulante que se 
pueda encontrar en, sobre o debajo de la ciudad de Hant. 

— ¿Qué ridiculez! —dijo Alice—. Yo sólo soy yo. 
— Eres tan fresca como una flor, una caléndula anaranjada danzando en 

el viento. 
— Sé serio, Waldo, por favor. Supongo que llamas por ese libro, Las 

Ciidades delPasado. 
— No. Llamo a causa de las ciudades del presente, es decir Hant. Ya que 

estarás tan poco tiempo aquí, ¿por qué no le echamos un vistazo juntos? 
— Eso es exactamente lo que estamos haciendo —dijo Alice—. Podemos 

ver hasta Elrnhurst hacia el sur, Birdvile en el norte, la Ciudad Vieja hacia el este, y 
al oeste hasta el poniente. 

Waldo escudriñó la pantalla. ¿Sería petulancia? ¿Un mordaz sentido del 



humor? ¿Absoluta estupidez? ¿Extremada ingenuidad? Waldo no podía decidirse. 
— Quise decir —dijo cortésmente— que podríamos ir a ver algún 

espectáculo, algo que no puedas ver allá, en Rampold. Por ejemplo, ¿un 
concierto?, ¿una exhibición?, ¿una película sensible?... ¿Qué estás haciendo? 

— Estoy anotando una idea para 
no olvidármela. Waldo arqueó las tupidas 
cejas. 

— Luego podríamos ir a cenar a alguna parte y conocernos mejor. Sé de 
un lugar especialmente pintoresco, El Viejo Cubil, que pienso que te gustará. 

—Waldo, en realidad no tengo ganas de dejar la residencia aérea, todo está 
tan calmo aquí, y tenemos una charla tan agradable. 

— Tú y tus padres?— Waldo estaba atónito. 
— No hay nadie más aquí. 
— ¡Pero estarás tan poco tiempo en Hant! 
— Lo sé... Bien, tal vez debería aprovechar mi tiempo. Puedo 

divertirme más tarde. La voz de Waldo se espesó. 
— ¡Pero yo quiero que te diviertas esta noche! 
— Oh, muy bien. Pero no salgamos hasta tarde. Quiero visitar la 

Academia mañana por la mañana. 
— Dejaremos que lo decidan las circunstancias. Estaré por ahí dentro de 

una hora. ¿Tendrás tiempo para acicalarte? 
—Ven antes, si quieres. Estaré lista dentro de 

diez minutos. 2 
Waldo llegó media hora más tarde, para encontrarse con que Alice ya lo 

esperaba. Estaba vestida con una sencilla túnica de un opaco color verde oscuro; 
una tiara de chatas cuentas de jacje—unidas con una cadena de oro recogía su 
cabello. Inspeccioné a Waldo con curiosidad, y de hecho que el atuendo de Waldo 
era notable, tanto por su elegancia como por su sofisticación. Los pantalones, de un 
material ligero estampado en negro, pardo y marrón, 

se abolsaban sobre sus caderas, ajustaban sus tobillos y caían 
descuidadamente, al sesgo, sobre sus pantuflas de metal esmaltado en rojo y 
negro. La blusa de Waldo era una prenda anaranjada, gris y negra; encima llevaba 
una chaqueta negra, ajustada al talle, ceñida en los hombros y amplia de mangas, y 
una espléndida corbata de seda, en la que rielaban los colores que sc ven en la 
manchas de aceite sobre el agua. 

— ¡Que atuendo tan interesante! —exclamó Alice—. 
— Si es así, lo desconozco —dijo Waldo—. Buenas noches, comandante. 
— Buenas noches, Waldo .-A dónde irán esta noche? 
— Depende de Alice. Hay un concierto en el Contemporáneo: la música 

de Vaakstras, muy interesante. 
— ¿Vaakstras? —repitió Alice—. Jamás he oído hablar de él. Claro que 

eso no significa nada. Waldo rió con indulgencia. 
— Un grupo de músicos disidentes emigré a las costas de Groenlandia. 



Educaron a sus niños sin música de ningún tipo, sin mencionarles siquiera la 
palabra "música". Cuando estos niños llegaron a la adolescencia, les dieron un 
conjunto de instrumentos, pidiéndoles que se expresaran y que crearan. una obra 
musical basada en sus pautas emotivas. La música que resulté es sin duda notable. 
Escuchen. 

Sacó de su bolsillo un pequeño estuche negro. Una luz se encendió revelando 
una pequeña aguja; Waldo manipulé los botones. 

— Esto es una muestra de la música de 
Vaakstras. Alice escuchó los sonidos que 
brotaban del grabador. 

— He escuchado mejores peleas 
de gatos —dijo. Waldo se rió. 

— Es una música exigente, que requiere la empatía del que la escucha. 
Este debe buscar en su propio archivo de pautas, explorando y descartando, hasta 
encontrar las que busca, en lo más profundo de sí mismo, y estas pautas deberán 
sintetizar en su mente las salvajes emociones de los niños de Vaakstras. 

— No nos molestemos en ir esta noche —dijo Alice—. Jamás estaría 
segura de haber encontrado las pautas adecuadas y podría sentir emociones 
equivocadas, de todas maneras, no estoy tan interesada en sentir emociones 
ajenas; me basta con las mías. 

—Ya encontraremos algo que te agrade, no temas.— Waldo saludó 
cortésmente a Merwin y a Jade, y escoltó a Alice hasta el taxi. Descendieron 
oblicuamente hacia la ciudad. 

Waldo miró a Alice de reojo. 
— Esta noche pareces una princesa encantada salida de un cuento de 

hadas— declaró. ¿Cómo lo haces? 
— No lo sé. No he hecho nada especial— dijo Alice—. ¿A dónde vamos? 
— Bien, hay una exposición de los cristales del espíritu de Latushenko, 

quien los desarrolla en tumbas nuevas; o bien podemos ir a la Intrinsicalia de 
Arnaud, donde hay un espectáculo muy interesante, que ya he visto tres veces. 
Estoy seguro de que te gustará. Por medio de 

prótesis, los operadores de las marionetas se aparean con ellas, quienes 
ejecutan las más atrevidas y ultrajantes contorsiones. También hay una 
representación de Sabm bó, junto con La secieia borla de polvos, que es una obra 
bastante pervertida, si a uno le gustan esas cosas. 

Alice sonrió y sacudió la cabeza. 
— Una vez, por casualidad, tuve la oportunidad de ver a los 

monumentales atráquidos de Didion Swamp en época de celo, y desde entonces 
perdí todo interés por el voyeurismo. 

Esto último desconcertó a Waldo. Parpadeó y se arregló la corbata. 
— Bien, siempre está la posibilidad del Cine Sensible, pero tú no estás 

conectada y te perderías la mejor parte. Hay un show en el Hipersensible: las 
posturas de John Shibe. O podemos intentar conseguir dos plateas en el 
Conservatorio; esta noche ejecutan La G eneraci5n del dobr fundam enial, de 
Oxtot, con acompañamiento de cinco máquinas musicales. 

— La música no me interesa tanto— dijo Alice—. No tengo ningún deseo 



de sentarme durante tanto tiempo, preguntándome por qué a alguien le pareció 
adecuado ejecutar tal o cual conjunto de notas. 

— ¡Por favor!— dijo Waldo, asombrado—. ¿Es que en Rampold no existe 
la música? 

— Supongo que hay música suficiente. La gente canta o silba cuando 
tiene ganas. Allí, en las estaciones, siempre hay alguien con un banjo. 

— Eso no es exactamente lo que quise decir— dijo Waldo—. La música, 
y en realidad el arte en general, es un proceso que consiste en comunicar 
conscientemente un juicio o punto de vista emocional en términos de simbología 
abstracta. No creo que silbar una jiga se acomode a esta definición. 

— Estoy segura de que tienes razón— dijo Alice—. Aunque sé que jamás 
se me ha ocurrido pensar en eso mientras silbo. Cuando era muy pequeña tuve una 
maestra de la Tierra, en la escuela, una anciana dama que tenía un terrible miedo a 
todo. Trató de enseñarnos subjetividad; nos hizo escuchar disco tras disco sin 
ningún resultado; nosotros disfrutábamos más con nuestras propias emociones que 
con las de cualquier otra persona. 

— ¡Realmente eres una 
pequeña bárbara! Alice soltó una risita. 

— ¡Pobre señorita Burch! ;La trastornábamos tanto! El único nombre que 
recuerdo es Bargle, o Bangle, o algo así, cuyas obras terminaban siempre con 
grandes aporreos y fanfarrias. 

— Bargle? ¿Bangle? ¿No sería Baraungelo? 
— Sí, estoy segura de que ese era el nombre. ¡Qué 

inteligente eres! Waldo se rió compasivamente. 
— Es uno de los más grandes compositores del siglo pasado. Bien, ya 

que no quieres ir a un concierto, ni a una exposición, ni al Cine Sensible— dijo 
Waldo quejumbrosamente—. ¿Qué estás haciendo ahora? ¿Tomando más notas? 

—Tengo muy mala memoria— dijo Alice—. Cuando se me ocurre alguna idea, 
tengo que consignarla por escrito. 

— ¡Oh!— dijo Waldo insulsamente—. Bien, ¿qué 
sugieres que hagamos? Alice trató de apaciguar los ánimos de 
Waldo. 

— Soy una persona muy impaciente. Sólo que no me interesa 
subjetivizar, ni tampoco tener experiencias a través de los demás... ¡Oh, ya lo he 
hecho otra vez, y peor que nunca! Lo siento. 

Waldo estaba anonadado por aquel torbellino de ideas. 
— ¿Qué es lo que sientes? 
— Tal vez no te hayas dado cuenta, pero eso no cambia nada. 
— Oh, vamos. No puede haber sido tan terrible. ¡Dímelo! 
— No es importante— dijo Alice—. ¿A dónde van los hombres del 

espacio cuando quieren divertirse? 
Waldo le respondió lentamente. 



— Beben en las tabernas, o acompañan a las prostitutas de lujo al 
restaurante High Style, o vagabundean por Jillyvile, o apuestan en el Epídromo. 

— ¿Qué es Jilyville? 
— Es la antigua plaza del Mercado, y creo que, a veces, es un lugar 

entretenido. El Distrito de los Extranjeros está en la Calle del Año luz; los yikos, los 
huampunos y los tinkos tienen negocios a lo largo del paseo. También hay 
pequeños bistros y hombres del espacio borrachos, místicos, charlatanes e 
invertidos, adictos y vendedores de alucinógenos, así como toda clase de gente 
marginada y desesperada. Es un lugar algo más que Vulgar. 

— Jilyvile parece ser interesante— dijo Alice—. Al menos tiene vida. 
Vayamos allí. 

¡Qué muchacha tan extraña! pensó Waldo. Tan hermosa que podría derretir la 
mente de un hombre; hija del Comandante Merwin Tynnott, O.I.T., miembro de la 
nobleza galáctica, de condición tan superior a la suya propia. Sin embargo, ¡qué 
provinciana era, qué increíblemente segura de sí misma para su edad, ya que no 
podría tener más de diecisiete o dieciocho años! A veces parecía casi 
condescendiente, ¡como si el viajero espacial de escasa cultura fuera él, y la aguda y 
sofisticada fuera ella! Bien, pensó Waldo, entonces desviemos las cosas hacia un 
curso más entretenido. Se aproximó a ella, apoyó su mano en una de sus mejillas y 
trató de besarla, hecho que volvería a conferirle la iniciativa. Alice se echó hacia 
atrás y Waldo se vio frustrado. 

— ¿Por qué hiciste eso?— preguntó ella, atónita. 
— Por los motivos habituales— dijo Waldo con voz ahogada—. Son 

bastante conocidos. ¿Nadie te ha besado antes? 
— Siento haber herido tus sentimientos, Waldo. Pero seamos sólo 

amigos. 
— ¿Por qué debemos limitarnos?— preguntó Waldo—. ¡Podemos tener 

la clase de relación que se nos antoje! Empecemos de nuevo. ¡Finge que acabamos 
de conocernos, y que ya estamos interesados mutuamente! 

— La última persona a quien trataría de engañar es a mí misma— dijo 
Alice—. No sé como aconsejarte— dijo tras una vacilación. 

Waldo la miró boquiabierto. 
— ¿Con respecto a qué? 
—A la subjetividad. 
— Me temo que no 

te entiendo. Alice asintió. 
— Es como hablarle a un pez acerca de estar mojado... Hablemos de 

otra cosa. Las luces de la ciudad son realmente magníficas. ¡La Vieja Tierra es 
ciertamente pintoresca! ¿Eso que está allí abajo es el Epídromo? 

— Eso es Meridian Circle, al final del paseo, el lugar donde se reúnen las 
sociedades religiosas. ¿Ves esa baranda blanca de flujolux? Es la que delimita el 
paseo. El círculo luminoso verde es el Epídromo. ¿Ves esas luces de colores que 
cruzan el paseo? Ese es el Distrito de los Extranjeros. A los yikos les gustan las 
luces azules, los tinkos insisten con las amarillas, los huampunos no quieren tener 
ningún tipo de luz, que es lo que causa ese efecto tan extraño. 



El taxi aterrizó. Waldo ayudó galantemente a Alice a descender del vehículo. 
— Estamos donde comienza el paseo— dijo Waldo—. Jillyville se 

extiende delante nuestro... ¿Qué es eso que llevas? 
— Mi cámara. Quiero registrar algunos de esos bellos atuendos, y 

también el tuyo. 
— ¿Atuendos?— Waldo se miró las ropas—. Sólo los bárbaros usan 

"atuendos". Esto no son más que ropas. 
— Bien, de todas maneras son muy interesantes... ¡Qué variedad de 

gente! 
— Sí— dijo Waldo hoscamente—. Verás de todo, aquí, en el paseo. no 

vayas muy cerca de los yikos. Tienen un dispositivo defensivo bastante peligroso 
encima del cuerno de la cola. Si ves a un hombre de sombrero rojo, es un bonzo del 
Magma Exterior. No lo mires o te pedirá una "tarifa de iluminación" por adivinar sus 
pensamientos. Aquellos tres hombres que ves allí son hombres del espacio— 
borrachos, por supuesto. Donde termina el paseo está el Descanso de los Hombres 
del Espacio, una celda reservada para los hombres del espacio demasiado 
exuberantes. Más allá está el Baund, la zona más deslumbrante de Jillyville: 
tabernas, burdeles, salones de belleza, estudios de sectas religiosas, curio—shops, 
lectores del pensamiento, evangelistas y profetas, vendedores de alucinógenos... 
todos están en el Baund. 

— ¡Qué sitio tan pintoresco! 
— Sí, por cierto. Aquí está el Café del Ópalo negro, y allá hay una mesa 

libre; sentémonos a mirar un rato. 
Estuvieron un rato allí sentados, saboreando unas bebidas: Waldo, un límpido 

y frío Elixir de Hyperión; Alice, una copa del popular Punch Tanglefoot. Observaron 
a los transeúntes: turistas de las tierras interiores, hombres del espacio, jóvenes de 
Hant. Las mujeres de la noche vagabundeaban en busca de hombres del espacio; 
en sus pulseras tintineaban los 

tomacorrientes adaptadores. Vestían extremadamente a la moda; sus cabellos, 
salpicados de centelleantes luces, formaban pirámides sobre sus cabezas. Algunas 
se habían barnizado la piel, otras usaban placas en las mejillas, adornadas con 
vistosas plumas. Sus orejas estaban uniformemente sujetas hasta asemejarse a los 
cuernos de un diablillo; los extremos de sus hombros se elevaban formando 
grotescas púas. Waldo sugirió a Alice que usara su cámara, y ella así lo hizo. 

— Pero realmente estoy más interesada en fotografías representativas de 
gente representativa, como tú o aquella atractiva pareja joven que está allí. ¿No te 
parecen pintorescos? Por Dios, ¿qué son esas criaturas? 

— Son yikos— dijo Waldo—. De Caph Tres. Hay una nutrida colonia de 
ellos aquí. ¿Ves el órgano, encima del cuerno dorsal? Despide el alquitrán que 
segregan sus cuerpos, que huele como ninguna otra cosa de la Tierra... Mira allí, 
aquellas criaturas blancuzcas. Son huampones de Argo Navis. Alrededor de 
quinientos de ellos viven en un viejo depósito de ladrillos. No salen muy a menudo. 
No veo a ningún tinko, y los spangs no aparecen hasta un momento antes del 
amanecer. 

Un hombre alto tropezó con la baranda y lanzó su velludo rostro sobre su 
mesa. 



— ¿No me darían un dólar o dos, sus señorías? Somos pobres 
habitantes de las tierras interiores en busca de trabajo, y tan hambrientos que 
apenas si podemos caminar. 

— ¿Por qué no prueban los alucinógenos?— sugirió Waldo—. Podrían 
despejar sus mentes. 

— Tampoco los alucinógenos son gratuitos, pero si me facilitaran unos 
centavos, me sentiré contento y feliz. 

— Pruebe en ese edificio blanco, al otro lado del paseo. 
Allí lo atenderán. El adicto rugió una obscenidad. Miró a Alice. 

— En algún lugar, mi adorable querida, nos hemos visto— dijo—. En 
algún lugar de allí, fuera, en alguna adorable tierra de gloria; jamás olvidaré tu 
rostro. ¡En nombre de los viejos tiempos, un dólar o dos! 

Alice encontró un billete de cinco dólares. El adicto, cloqueando con loco 
regocijo, arrebató el billete y se alejó dando tumbos. 

— Dinero desperdiciado — dijo Waldo—. Comprará alucinógenos, algún 
episodio nuevo y barato. 

— Supongo que sí... ¿Por qué no es ilegal conectarse? 
Waldo sacudió la cabeza. 
— Se terminaría el negocio del cine sensible. Y no desestimes el poder 

del amor. 
— ¿Del amor? 
— Los amantes se conectan con tomacorrientes especiales, de modo 

que pueden interconectarse . ¿No hacen esto en Rampold? 
— No, nunca. 

— Estás impresionada. 

— En realidad, no. Ni siquiera estoy sorprendida. Piensa que incluso podrías hacer 
el amor por teléfono, o por televisión, e incluso por medio de una grabación, con 
sólo tener el tipo de conexión adecuada. 

—Ya se ha hecho. En realidad, los productores de alucinógenos han ido más 
lejos: conectores mentales más un film sensible es igual al alucinógeno. 

—Así que esos son los alucinógenos. Creí que eran drogas alucinógenas. 
— Es alucinación controlada. Cuanto más aumentas el voltaje, más vívida se torna. 
Para el adicto la vida es gris, los colores regresan cuando sintoniza el alucinógeno. 
La vida real es un tétrico interludio entre las lujuriosas experiencias con 
alucinógenos... ¡Es una idea seductora! 
— ¿Lo has probado? 

Waldo se encogió de hombros. 
— Es ilegal, pero la mayoría de la gente lo prueba. ¿Te 
interesaría? Alice sacudió la cabeza. 
— En primer lugar, no estoy conectada. En segundo lugar..., bueno, no tiene 



importancia. Se concentró en sus apuntes. 
— ¿Qué estás escribiendo ahora? ¿Sobre los alucinógenos? —preguntó Waldo. 
— Sólo una o dos ideas. 
— ¿Como por ejemplo? 
— Probablemente no te interesarían. 
— ¡Oh, claro que me interesarían! Me interesan todas tus anotaciones. 
— Tal vez no las entiendas. 
— Probemos. 

Alice se encogió de hombros y leyó: 
— "Los urbanitas como exploradores del espacio interior; es decir, subjetividad. Los 
capitanes: psicólogos. Los pioneros: abstraccionistas. La doctrina: perceptividad, 
control de ideas. Los jefes de división: críticos. Los modelos: el `hombre informado', 
el `oyente educado', el `espectador perceptivo'. 

"Precursores de los alucinógenos: la asistencia a teatros, cine sensible, la 
música, los libros: todos objetos de culto urbanitas. 

"Abstracción: el trabajo de los urbanitas. Experiencia vicaria: la corriente vital 
de los urbanitas. Subjetividad: la corriente mental urbana." 

Alice miró a Waldo. 
— Son solo apuntes en borrador. ¿Quieres oír más? Waldo la miró con expresión 
sombría. 
— ¿De verdad crees todo eso? 
— "Creer' no es la palabra adecuada— Alice reflexionó un momento—. Sólo he 
acomodado una serie de hechos formando un esquema. Para un urbanita las 
implicaciones van muy 

lejos... sin duda demasiado lejos. Pero hablemos de otra cosa .¿Has ido a 
Nicobar alguna vez? 
— No— dijo Waldo, mirando la lejanía, más allá del Baufld. 
— He oído que el Templo Hundido es muy interesante. Me gustaría tratar de 
descifrar los jeroglíficos. 

—Waldo arqueó las cejas—. ¿Sabes gondwanés antiguo? 
— ¡Por supuesto que no! Pero todos los jeroglíficos tienen derivaciones simbólicas. 
No mires fijo esas luces, Waldo, te adormecerán. 
— ¿Qué? —Waldo se enderezó en su silla—. Nada de eso. Son sólo las luces de un 
carrousel. 
— Lo sé, pero al pasar detrás de esas columnas fluctúan alrededor de diez ciclos 
por segundo. 
— ¿Y qué? 
— Las luces envían impulsos a tu cerebro, que crea ondas eléctricas. En esa 
frecuencia en particular, si las ondas son lo suficientemente intensas o continúan 
durante el tiempo suficiente, es muy probable que uno se trastorne. Le sucede a la 
mayoría de las personas. 

Waldo gruñó escépticamente. 
— ¿Dónde aprendiste eso? 



— Todo el mundo lo sabe, al menos todos los 
neurólogos. —Yo no soy neurólogo. ¿Y tú? 
— No. Pero el hombre que se ocupa de cualquier tarea, allí, en Rampold lo es, o al 
menos eso dice. También es mago, experto en el combate contra osos, criptólogo, 
constructor de naves, herbolario y media docena de maravillosas cosas más. Mamá 
piensa que es extravagante, pero yo lo admiro muchísimo, porque es competente. 
Me ha enseñado toda clase de tretas útiles. 

Alice arrancó una flor rosa de una maceta que se hallaba junto a la mesa. La 
puso sobre la mesa y la cubrió con las palmas de las manos. 
— ¿Debajo de qué mano está? 

Waldo, casi condescendiente, señaló la mano izquierda. Alice levantó la 
derecha, descubriendo una flor roja. Ajá dijo Waldo. ¡Arrancaste dos llores! Levanta 
la otra mano. 

Alice levantó la mano izquierda. Sobre la mesa relucía la baratija dorada que 
había pendido de una oreja de Waldo. Waldo parpadeó. Se palpo la oreja y luego 
miró a Alice fijamente. 
— ¿Cómo lo hiciste? 

Te lo saqué mientras mirabas las luces. ¿Pero dónde está la flor rosa? Miró 
hacia arriba, sonriendo corno un diablillo travieso—. ¿No la ves? 
— No. 
— Tócate la nariz. 

Waldo parpadeó una vez más y se tocó 
la nariz. —Aquí no hay ninguna flor. Alice se 
rió con regocijo. 
— Por supuesto que no. ¿Qué esperabas? —Bebió un sorbo de su copa de punch y 
Waldo, un poco irritado, se recostó en su silla con el vaso de punch en la mano, sólo 
para hallar la flor rosa en su interior. 
— Muy astuta.— Un poco tenso, se puso de pie—. ¿Continuamos? 
— En cuanto haya tomado una fotografía a la pintoresca pareja de aquella mesa. 
Parecen conocerte. Al menos han estado observándonos. 
— En mi vida los he visto— dijo Waldo—. ¿ Estás lista? Vamos. 
Siguieron caminando por el paseo. —Aquel yiko es realmente 
grande —dijo Alice—. ¿Qué es lo que lleva? 
— Probablemente desperdicios para su sopa. No te acerques demasiado a él por 
detrás... Bueno, de todos modos estamos detrás de él. Trata de no empujarlo, o... 

Un brazo apareció desde un costado y propinó un fuerte golpe al cuerno de la 
cola del yiko. Alice se hizo a un lado; el chorro de alquitrán no la alcanzó y cayó 
sobre el cuello y el pecho de Waldo. 

3 
Después de su trabajo, Bo Histledine subió a una calzada mecánica que lo 

condujo al subterráneo, y fue velozmente transportado hacia el noroeste, hacia 
Fulchock, donde ocupaba un pequeño departamento en un antiguo edificio de 
cemento. Lo esperaba Hernanda Degasto Confurias, a quien había galanteado y 



conseguido hacía muy poco tiempo. Bo se quedó en el umbral, mirándola. Estaba 
impecablemente ataviada, pensó Bo; nadie era tan sensible como ella a las más 
ínfimas sutilezas de la moda; nadie la superaba en el arte de adaptarlas a su 
personalidad, hasta el punto en que ella y el estilo se confundían: con cada cambio 
de ropa, adoptaba el temperamento correspondiente. Una toca o cilindro 
transparente cubría la parte superior de su cabeza, conteniendo una espuma de 
rizos negros, artísticamente mezclados con burbujas de vidrio de color verde pálido. 
Sus orejas eran conchas cóncavas de seis centímetros de largo, de bordes 
redondeados, con tomacorrientes de esmeralda. Su piel era marmórea; sus labios 
estaban esmaltados de negro; sus ojos y cejas, ambos de color negro, no podían ser 
mejorados, y se mostraban tal como eran. Hernanda era una joven alta. Sus senos 
habían sido artificialmente reducidos hasta convertirlos en dos pequeños montecitos 
redondeados; su torso era un delgado cilindro sobre el que ella había colocado un 
cilindro de tela blanca y basta que comprimía sus caderas Sobre sus hombros 
lucían dos pequeños adornos de bronce, semejantes a urnas o pináculos, en cuyo 
interior había colocado un poco de su perfume personal. En las manos usaba 
muñequeras de metal negro incrustadas de joyas verdes. Bajo la axila derecha tenía 
un enchufe, cuya cara terminal estaba decorada con un corazón rosa que tenía 
inscritas las iniciales B.H.. 

Hernanda, sabiéndose perfecta, se mantuvo orgullosa y en silencio durante la 
inspección de Bo. Bo no la saludó; ella no le dijo una palabra. El se dirigió al cuarto 
interior, tomó un baño, y 

se vistió una camisa estampada con arabescos blancos y negros, sueltos 
pantalones de color verde lima, que le tapaban los talones y se introducían en las 
sandalias que dejaban expuestos sus dedos, largos y blancos. Se anudó a la 
cabeza un pañuelo azul y púrpura que caía en un gracioso ángulo, y se colgó una 
sarta de perlas negras en la oreja derecha. Cuando regresó al living, Hernanda, 
aparentemente, no se había movido. Esperaba junto a la pared, tan silenciosa como 
un obelisco. Bo se quedó cavilando. Hernanda era perfecta en todos los aspectos. 
Él era un hombre afortunado por tener el tomacorrientes privado que correspondía a 
su enchufe. Sin embargo... ¿Sí] embargo, qué? Bo, irritado, dejó de lado este 
pensamiento. 
— Quiero ir al Viejo Cubil— dijo Hernanda. 
— ¿Tienes dinero? 
— No lo suficiente. 

—Yo tampoco. Iremos a Fotzy's. 
Salieron del departamento y activaron cuidadosamente las alarmas. Tan sólo 

la semana anterior unes adictos habían entrado y robado el costoso meret de Bo. 
Al llegar a Fotzy's apretaron unos botones para ordenar los platos que habían 

elegido: Pastas calientes con salsa de especias, una ensalada de bocaditos 
nutritivos sobre un lecho de lechuga natural de los jardines hidropónicos de la 
ciudad vieja. 
— Los talleres espaciales no sirven. Voy a irme de ahí —dijo Bo, después de uno o 
dos minutos. 
— ¿Sí? ¿Porqué? 
— Hay un hombre que me vigila. A menos que trabaje como un cafre, me endilga 
una perorata. Es terriblemente incómodo. 
— Pobre Bo. 



— Si no fuera por la maldita libertad condicional le haría un nudo y lo colgaría como 
un barril. Fui creado para la belleza, no para el esfuerzo. 
— ¿Conoces a Susan? Su hermano se ha ido al espacio. 
— Es como saltar a la nada. Se lo dejo para él. 
— Si yo tuviera dinero, me gustaría hacer una excursión. Dame mil dólares, Bo. 
— Dámelos tú. Yo haré esa excursión. 
— ¡Pero dijiste que no te gustaría! 
— No sé qué quiero hacer. 

Hernanda aceptó la réplica en silencio. Salieron del restaurante y caminaron 
por el boulevard Sherrian. Hacia el sur, más allá de la ciudad vieja, Cloudhaven 
cabalgaba sobre las nubes del crepúsculo; en la apacible luz parecía como si fuera, 
o debiera ser, la gloriosa culminación de los esfuerzos humanos, pero todo el 
mundo sabía que no era así. 
— Preferiría una residencia aérea —masculló Bo. 

 
Uno de los pocos defectos de Hernanda era su tendencia a enunciar cosas 

obvias con el aire de quien transmite una gran verdad. 
— No tienes licencia para una residencia aérea. Sólo se las dan a los O.I.T. —dijo. 
— Eso es una tontería. Deberían dárselas a quienes las pueden 
pagar. —Aún así, no podrías conseguirla. 
— Conseguiría el dinero, no te preocupes. 
— Recuerda tu libertad condicional. 
— Jamás volverán a agarrarme. 

Hernanda se encerró en sus pensamientos. Deseaba que Bo comprara una 
cabaña en Galberg y trabajara en la fabrica de condimentos artificiales. Aquella 
noche, la perspectiva parecía tan frágil como el humo. 
— ¿A dónde vamos? —preguntó. 
— Pensé que podíamos ir a la taberna de Hongo para enterarnos de las novedades. 
— No me gusta ir al Hongo. 

Bo no dijo nada. Si a Hernanda no le gustaba Hongo. podía irse a cualquier 
otro lado. ¡Y tan sólo ayer le había parecido un trofeo tan importante! 

Subieron a la calzada mecánica en dirección a la escalera mecánica, y 
ascendieron hasta Dipshaw Knob. La taberna La Lámpara Azul de Hongo tenía una 
hermosa vista del rio Louthe, los talleres espaciales, y de gran parte del oeste de 
Hant, y era tan vieja que nadie podía calcular su antigüedad. Los revestimientos de 
madera estaban manchados de negro, los pisos de ladrillo estaban gastados por el 
arrastrarse de pies, el techo se perdía en los oscuros borrones del tiempo. Por las 
altas ventanas se veían los lugares más distantes de Hant, y en los días lluviosos la 
taberna de Hongo era un apacible refugio desde donde se podía contemplar la 
ciudad. 

La reputación de la taberna no era del todo inmaculada: ocurrían cosas 
curiosas en el lugar, o al poco tiempo los parroquianos salían de allí. La Lámpara 
Azul tenía fama de ser un sitio donde uno debía ser cauto, pero la reputación no 
ocasionaba pérdida de clientela: sin duda, el ambiente de vicio y peligro atraía a 



gente de todas partes de Hant, así como a los turistas de las tierras interiores y a los 
hombres del espacio. 

Bo llevó a Hernanda hasta su reservado habitual, donde se encontró con dos 
de sus compinches: Raulf Dido y Paul Amhurst. Bo y Hernanda se sentaron sin 
saludar, de acuerdo con las costumbres en boga. 
— Los talleres me evitan el castigo, aparte de eso, son igualmente desagradables —
dijo Bo enseguida. 
— Te estás ganando un honesto salario —dijo Raulf Dido. 
— ¡Bah! ¿Bo Histledine, un aprendiz de dieciséis dólares diarios? ¡No me hagas 
reír! 
— Habla con Paul. Tiene entre manos algo bueno. 
— Es una maravillosa línea nueva de alucinógenos —dijo Paul Amhurst—. Se hace 
en Aquitania y es tan buena como la mejor. 

 

Exhibió una selección de fotos, las escenas eran vívidas y provocativas. 
— ¡Epa epa! —dijo Bo—. Esta sí que es buena mercancía. Me quedaré con 
algunas. 

Hernaflda se movió desasosegada y se enfurruno; hablar de esas cosas 
delante de una amiga era tener malos modales, porque los alucinógenos incluían 
inevitablemente episodios eróticos e hipereróticos. 

—Alguien conseguirá la distribución en Hant —dijo Paul —y espero que ese 
alguien sea yo. Si es así, necesitaré ayuda: tú y Raulf, tal vez algunos más si 
tenemos que invadir el territorio de Julio. 
— Mmm —dijo Bo—. ¿Qué pasa? 
— Le envié una solicitud hace una semana. No la ha rechazado. Ayer vi a Jantry y 
me dio esperanzas. Parece que todo anda bien. 
— Genine no lo arreglará con Julio. 
— No. Tenemos que arreglárnoslas solos. Puede ponerse espeso. 

—Y húmedo —dijo Paul, aludiendo a los cadáveres que se encontraban 
algunas veces flotando en el Louthe. 
— Esa maldita libertad condicional —espetó Bo—. Me preocupa. ¡A propósito, mirad 
allá! Mis dos parásitos particulares, Clachey y Delmar. ¡Esconded los alucinógenos! 
Vienen hacia aquí. 

Los dos detectives se detuvieron junto a la mesa- pasearon sus miradas de 
ojos de color mercurio sobre los rostros de Bo, Raulf y Paul. 
— Hermoso grupo de delincuentes —dijo Clachey—. ¿Qué maldad están tramando? 
— Estamos planeando una fiesta de cumpleaños para nuestras madres —dijo 
Raulf—. ¿Les gustaría venir? 

Delmar escrutó el rostro de Bo. 
— Tu libertad condiconal, si recuerdo bien, depende de que evites las malas 
compañías — dijo—. Sin embargo, aquí estás, sentado en compañía de dos 
traficantes de alucinógenos. 
— Nunca me han mencionado esas cosas —replicó Bo con mirada pétrea—. En 
realidad, estamos planeando ingresar a la Academia de Policía. 



Clachey alcanzó la silla que estaba entre Bo y Paul y apareció con las fotos. 
— Bien, ¿qué tenemos aquí? —dijo—. ¿Podrían ser alucinógenos? 
— Parecen ser algunas fotos —dijo Raulf—. Estaban allí cuando llegamos. 
— Sin duda —dijo Clachey—. ¿Entonces piensan importar alucinógenos de 
Aquitania? ¿Tienen alguna tableta encima? 
— Por supuesto que no —dijo Raulf—. ¿Por quién nos toma? ¿Por criminales? 

—Vacíen sus bolsillos —dijo Delmar—. Si alguien de ustedes tiene 
alucinógenos, la libertad condicional de una persona que conozco está en peligro. 

 
Sin una palabra, Paul, Raulf y Bo acomodaron sobre la mesa el contenido de 

sus bolsillos. Se pusieron de pie para que Delmar los palpara de arriba abajo. 
— ¡Oh! ¿Qué es esto? —dijo Delmar. Había extraído del cinturón de Paul uno de 
esos dispositivos llamados "aguijones", capaces de arrojar una aguja empapada de 
drogas anestésicas o letales a través de un cuarto o una calle, hasta clavarse en el 
cuello de un hombre. Bo y Raulf estaban limpios. 
— Les presento mis respetos a todos —dijo Clachey—. Creo que estás listo, 
Amhurst. 
— Creo que sí —aceptó Paul con tristeza. 

Un borracho se acercó tambaleándose desde el bar y dio un bandazo contra 
los dos detectives. 
— ¿Es que un hombre no puede beber en paz sin encontrarse con sus narices 
siempre encima? —dijo. 

Un camarero lo tiró del brazo y masculló unas palabras. 
— ¡Así que andan buscando adictos! —alborotó el borracho—. ¿Y qué hay de 
malo en ello? Allí arriba, en Cloudhaven, hay salones alucinógenos de lujo. ¿Por 
qué no van a husmear allí arriba? Siempre son los pobres los que reciben los 
golpes. 

El camarero se las arregló para llevárselo. 
—A propósito —dijo Bo— ¿por qué no revisan Cloudhavefl? 

— Tenemos las manos ocupadas con los pobres, como dijo ese hombre —replicó 
Delmar sin acalorarse. 
— Ellos pagan, tienen dinero —amplió Clachey—. Los pobres no tienen dinero. 
Roban para conseguirlo. Ellos son el problema. Ellos, y ustedes, los traficantes. 
— Esta es una noticia final, que se incluirá en tu prontuario —le dije Delmar a Bo—. 
Te advierto que has sido observado en compañía de criminales conocidos. Si esto 
vuelve a suceder, estás listo. 
— Gracias por su preocupación —dijo Bo con voz irritada. Se levantó y extendió la 
mano en dirección a Hernanda. 

—Vamos —le dijo—. Ni siquiera podemos beber en una taberna respetable sin 
que se nos persiga. 

Delmar y Clachey se llevaron al abatido Paul Amhurst. 
— No importa —dijo Raulf—. Era demasiado inconsecuente. 

—Voy a tener que quedarme quieto —gruñó Bo—. Hasta que piense algo. 



Raulf hizo un gesto de comprensión; Bo y Hernanda salieron de la taberna de 
Hongo. 
— ¿Adónde vamos ahora? —preguntó Hernanda. 
— No sé... no tengo mucho entusiasmo. No hay ningún lado a dónde ir. —Como 
involuntariamente miró las estrellas que ardían en el resplandor nocturno.— 
¿Rampold? ¿Dónde estaba Rampold? 

 
Hernanda lo asió del brazo y lo llevó hasta la calzada mecánica Shermond, 

bajando por la escalera mecánica. 
— Hace tiempo que no voy a Jillyville —dijo—. Sólo tenemos que cruzar el 
puente. Bo gruñó automáticamente, pero no pudo pensar en nada mejor. 

Cruzaron el río Louthe por el puente de la avenida Vertos, y vagaron por el 
mercado de flores, que durante siglos había puesto una nota de color en la sombra 
del Epídromo. 

Hernanda quería entrar al Epídromo y arriesgar un dólar o dos en los juegos 
de azar. 
— Siempre que uses tu dinero —dijo Bo despiadadamente—. Yo no pienso tirar oro 
en esa ratonera. No los dieciséis dólares diarios que gano con esa pulidora. 

Hernanda se enfurruñó y no quiso entrar al Epídromo, lo que le vino muy bien 
a Bo. De mal humor, los dos se dirigieron hacia el paseo. Al pasar frente al café El 
Ópalo Negro, Bo distinguió el reluciente cabello color cobre de Alice. Se detuvo en 
seco y condujo a Hernanda hasta una mesa. 
— Tomemos una copa —dijo. 
— ¿Aquí? ¡Es el lugar más caro del paseo! 
— El dinero no significa nada para el Gran Bo 
Histledine. Hernanda se encogió de hombros, pero no 
hizo objeciones. 

Bo eligió una mesa que estaba a seis metros de la que ocupaban Waldo y 
Alice. Apretó botones, depositó monedas; un momento después una camarera les 
trajo su pedido: cerveza de lima para Bo y ron helado para Hernanda. 

Alice los vio y levantó su cámara; Bo, irritado, ocultó el rostro entre las manos. 
Hernanda clavó la vista en Alice y en su cámara. Turistas por todas partes, tomando 
fotos. 
— Deberíamos sentirnos halagados —Bo observó a Waldo con despecho—. 
Ricachos de paseo por los barrios bajos, por lo menos él. Ella no es de aquí, es una 
viajera estelar. 

Hernanda escrutó cada detalle del vestido, el cabello, el rostro y la tiara de 
jade de Alice. 
— Es casi una niña, y un poco andrajosa. Parece que jamás haya visto a un 
estilista. 
— Probablemente no lo ha visto jamás. 
− -Te interesa? —Hernanda lo miró de soslayo. 
— No demasiado. Parece feliz. Me pregunto porqué. Probablemente ésta sea su 



primera visita a Hant; pronto estará de regreso a ninguna parte. ¿Para qué quiere 
vivir? 
— Probablemente esté nadando en dinero. Yo también podría estarlo si estuviera 
dispuesta a tolerar esa clase de vida. 
— Es notable, de veras —Bo se rió ahogadamente—. Bien, es inofensiva, o así me 
lo parece. 
— Por cierto que no es gran cosa. Toda entusiasmo juvenil. Cabello como una parva 
de heno... ¡Bo! 
— ¿Qué? 
— No me escuchas. 

 

— Mi mente vaga por los senderos estelares. 
Waldo y Alice se levantaron y salieron del café. Los pensamientos lascivos de 

Bo le hicieron contener el aliento. 
—Vamos —dijo. 
Hernanda, enfurruñada, volvió el rostro y permaneció en su sitio. Bo no le 

presté atención. Muda de indignación, lo vio marcharse. 
Waldo y Alice se detuvieron para evitar a un yiko. Ro, desde un lado, propiné 

un fuerte golpe en el cuerno de la cola del yiko, que evacuó sobre Waldo. Alice, 
consternada, miró a Bo, luego se volvió hacia Waldo. 
— ¡Ese hombre lo hizo! —dijo. 
— ¿Dónde? ¿Cuál hombre? —graznó Waldo. Consciente de que corría el riesgo de 
que lo detuvieran y presentaran cargos en su contra, Bo se deslizó en medio de la 
multitud. Dolorido y apestando, Waldo lo persiguió. Bo cruzó corriendo el paseo, en 
dirección a Uno de los fétidos callejones del Distrito de los Extraños. Waldo lo siguió 
con furia salvaje. 

Bo corrió por la plaza, donde una docena de yikos estaban ingiriendo espuma 
de sal ante un banco que les llegaba a la altura del pecho. Waldo se detuvo, 
mirando aquí y allá; Ro saltó hacia adelante y se lanzó en medio del grupo de yikos; 
el ímpetu de Waldo volcó el banco. Bo se escabullé, mientras los yikos pisoteaban a 
Waldo, lo golpeaban con sus miembros secundarios y lo bañaban en alquitrán. 

Apareció Alice con un par de patrulleros, quienes dispararon luces rojas sobre 
los yikos, inmovilizándolos. 

Waldo se arrastró por la plaza sobre sus manos y rodillas y vomitó todo lo que 
contenía su estómago. 
— Pobre Waldo —dijo Alice. 
— Nosotros nos ocuparemos de él, señorita —dijo el cabo—. Sólo una o dos 
preguntas, y después llamaré un taxi. ¿Quién es este caballero? 

Alice recitó el nombre y la dirección de Waldo. 
— ¿Y cómo se metió en este lío? 

Alice se lo explicó lo mejor que pudo. 
— ¿Alguno de ustedes conocía a ese hombre de pantalones verdes? 
— No, estoy segura. Este asunto es muy raro. 
— Gracias, señorita. Acompáñeme; llamaré ese taxi. 



— ¿Y qué pasará con el pobre Waldo? 
— Estará bien. Lo llevaremos al dispensario para que le hagan un lavaje. Mañana 
estará como nuevo. 
— No me gusta dejarlo —vaciló Alice— pero será mejor que me vaya a casa, 
mañana tengo muchas cosas que hacer. 
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Bo no pensó en Hernanda; caminó a grandes zancadas por el paseo, 
dominado por un extraño y salvaje estado de ánimo, que le resultaba totalmente 
incomprensible. ¿Por qué había actuado de aquella manera? No lo lamentaba; por 
el contrario, esperaba que también la joven resultara agredida. 

Regresó a su departamento de Fulchock, donde por primera vez pensó en 
Hernanda. No se la veía por ninguna parte; ni tampoco esperaba verla, ni la 
necesitaba. Lo que anhelaba era algo inalcanzable, algo indescriptible. 

Quería a la muchacha de cabellos rojos, y por primera vez en su vida pensó no 
en términos de absoluta sumisión, sino en términos de admiración y afecto, en un 
modo de vida que sólo podía imaginar vagamente. 

Se echó sobre la cama y cayó en un sopor. 
La luz gris azulada lo despertó. Gruñó, se revolvió en la cama y se sentó. 
Fue a mirarse en el espejo. El rostro adusto de fuertes mandíbulas, bajo la 

maraña de rizos rubios, no le produjo alegría ni pesar: Bo Histledine sólo miraba a 
Bo Histledine. 

Se duchó, se vistió, tomó una taza de té amargo y caviló. 
¿Por qué no? Ro se examinó. Era tan bueno como cualquiera, y mejor que la 

mayoría. Si no era de un modo sería de otro, pero la tendría, la poseería. Sus 
aspiraciones de la noche anterior no eran más que débiles sombras. Ro era un 
hombre práctico. 

¿Los talleres? ¿La máquina pulidora? Tan remotos como los vientos del último 
verano. 

Ro se vistió cuidadosamente con pantalones grises y blancos, una amplia 
camisa azul oscura, con una corbata roja, y una blanda gorra gris, muy baja, sobre 
la frente. Al examinarse ante el espejo, Ro se encontró extrañamente complacido 
con su apariencia. Parecía menos corpulento, pensó, y hasta un poco más joven: tal 
vez Porque se sentía excitado. 

Se quitó la corbata y abrió el cuello de la camisa. El Cambio lo complació: 
parecía —pensó—suelto y natural, su mandíbula y mentón se veían menos 
prominentes. ¿Y qué hacer con los apretados rizos rubios que se arracimaban sobre 
sus orejas y daban a su rostro —eso pensaba— un aspecto hosco y dominante? De 
un tirón, Bo se encasquetó la gorra sobre la frente y salió del departamento. 

En un atelier cercano, un peluquero le cortó los rizos y frotó tonalizador marrón 
sobre el cabello que quedaba. Diferente, pensó Bo. ¿Mejor? Era difícil decirlo. Pero 
diferente. 

Fue en subterráneo hacia el sur, hasta Lake Werle, en ElmhurSt, y desde allí 
se dirigió a la Academia por la calzada mecánica. 

Ahora Bo se movía a tientas: jamás había visitado la Academia. Pasó bajo la 
Puerta del Universo y se quedó mirando el campus. Álamos gigantes soñaban bajo 
la pálida luz de la mañana; más allá se levantaban los edificios de las diversas 



disciplinas académicas. Los estudiantes fluían a su alrededor: jóvenes, hombres y 
mujeres, de las tierras interiores y de mundos distantes, unos pocos de Cloudhaven 
y de las zonas residenciales, otros de los barrios de la clase trabajadora del norte. 

El movimiento del día comenzaba. Bo hizo algunas preguntas y lo enviaron a 
la pista de taxis central; allí se apoyé contra un muro y se preparó para una esperas 
probablemente larga. 

 
Transcurrió una hora. Ro, con el ceño fruncido, leyó un periódico estudiantil 

que alguien habla arrojado, preguntándose por qué alguien podía considerar que 
semejantes trivialidades eran dignas de ser publicadas. 

Un taxi cayó del cielo: Alice descendió de él. Ro dejó caer el periódico y la 
contemplé, atento corno un halcón. Vestía una chaqueta negra, una falda gris- 
medias negras que le llegaban casi a las rodillas; de su cintura colgaba el equipo 
para tomar notas. Por un momento ella permaneció mirando a su alrededor, atenta 
Y alerta, con la boca curvada en una semisonrisa. 

Ro se inclinó hacia adelante, abarcándola con la ardiente fuerza de su 
voluntad. La escrutó centímetro a centímetro, memorizando cada uno de sus 
atributos. Cuerpo: grácil, esbelto: deliciosas piernas espigadas. Cabello suelto y 
reluciente como cobre pulido. Rostro: calmo, inundado de... ¿qué? ¿Alegría? 
¿Regocijo? ¿Optimismo? El aire, a su alrededor, tembló con la cercanía de su 
presencia. 

Ro se resintió por su seguridad. ¡Eso era lo que le molestaba! ¡Era presumida! 
¡Arrogante! Se creía mejor que la demás gente porque su padre era un comandante 
de la O.I.T.... Bo tuvo que admitir que no era cierto. Hubiera preferido que fuera así. 
Pero la autosuficiencia de ella le era inherente. Ro la envidio: una burbuja de 
autoconocimiento estalló en su cerebro. Quería ser como ella: natural, tranquila, 
magnífica. La fuerza interna de esta viajera estelar era tan grande que nunca pensó 
en medirse con nadie. ¡Cierto! Alice no era ni presumida ni arrogante; por el 
contrario, no conocía la vanidad, ni siquiera el orgullo. Era ella misma: sabía que era 
inteligente, bella y buena; no necesitaba nada más. 

Ro apreté los labios. Ella debía concederle la igualdad. Debía conocer su 
fuerza, reconocer su feroz virilidad. 

Podía haber una tragedia latente en la situación. ¡Si era así, que viniera! Él era 
Bo Histledine, el Gran Bo, la Bestia Rubia, que hacía lo que se le antojaba, que iba 
por la vida temerario, sanguinario, sin cejar ante nadie. 

Alice caminó hacia los edificios de enseñanza. Ro la siguió a cinco metros de 
distancia, admirando los garbosos movimientos de su cuerpo. 

5 
Aquella mañana, inmediatamente después del desayuno, Alice había 

telefoneado a Waldo, a Cloudhaven. El Waldo que apareció en la pantalla era muy 
diferente del apuesto, sereno y galante Waldo que había llegado en un taxi la noche 
anterior para mostrarle la ciudad. Este Waldo estaba pálido, flaco y sombrío, y 
soportó la conmiserativa inspección de Alice con mirada huidiza y esquiva. 
— Ningún hueso roto —dijo con voz ahogada—. En eso tuve suerte. Cuando los 
yikos atacan a un hombre, lo matan, y no pueden ser castigados porque son 
extranjeros. 

—Y ese líquido con el que te bañaron, ¿es venenoso? 
Waldo dejó escapar un sonido gutural y dirigió una de sus ardientes y 

sospechosas miradas hacia la pantalla. 
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— Un asunto notable, por cierto —pensó Alice—. Me pregunto quién podría haber 
hecho una cosa así. ¿Y por qué? 

—Yo al menos sé quién. Ese tipo de pantalones verdes que estaba sentado en 
la mesa de enfrente. Quería preguntarte: ¿no fotografiaste a esa pareja? 
— ¡Sí, por cierto! ¡Parecían una pareja tan típica! No creo que puedas identificar al 
hombre; volvió la cara. Pero la mujer se ve claramente. 
— ¡Bien! —Waldo adelanté la cabeza con algo de su antigua animación—. ¿Puedes 
traerme esa fotografía? Se la enseñaré a la policía, podrán identificarlo con rapidez. 
Alguien pagará por esto. 
— Naturalmente que te enviaré la fotografía —dijo Alice—. Pero mucho me temo 
que no podré ir. La Academia está en mis planes para hoy. 

Waldo se echó atrás, con los ojos relampagueantes. 
— No aprenderás mucho en un día —dijo—. Normalmente lleva una semana 



orientarse. 
— Creo que encontraré la información que busco en una o dos horas; ademas, sólo 
dispongo de ese tiempo. 

~Y puedo preguntar la naturaleza de esa información? —la voz de Waldo era 
cortante—. ¿O es un secreto? 
— ¡Por supuesto que no! —Alice se rió de la idea—. Estoy ligeramente interesada 
en los métodos formales de transmitir la ideología urbanita. Los académicos, 
naturalmente, son un lote variado, pero en general son urbanitas confirmados: a 
propósito, supongo que esa es la base sobre la que alcanzan su posición de 
académicos. Después de todo, los conejos no contratan leones para que enseñen a 
sus hijos. 
— No te sigo —dijo Waldo, con arrogancia. 
— Es muy simple. La Academia adoctrina a los jóvenes conejos en el arte de ser 
conejos, para seguir con la metáfora, y yo estoy ligeramente interesada en las 
técnicas. 
— Estás desperdiciando tu tiempo —dijo Waldo—. Yo asistí a la Academia y no soy 
consciente de ningún "arte de ser conejo", como tú dices. 
— Serías más capaz de notar su ausencia —dijo Alice—. Adiós, Waldo. Fue muy 
amable de tu parte haberme enseñado Jillyville. Siento que la noche haya terminado 
de una manera tan desagradable. 

Waldo miró el fresco rostro juvenil, tan alegre e inconsciente. 
— ¿Adiós? 
— Tal vez no vuelva a verte. No nos quedaremos mucho en Hant. Pero tal vez algún 
día tú vengas a las estrellas. 
— Es totalmente imposible —mascullé Waldo. 

Un asunto curioso, reflexionó Alice, mientras iba en el taxi, rumbo a la 
Academia. El hombre de los pantalones verdes debe haber confundido a Waldo con 
algún otro. O podía haber actuado impulsado por pura perversidad; probablemente 
esa clase de gente no era rara en el guisado psicológico de la gran ciudad de Hant. 

 
El taxi la depositó en una plataforma, en medio del campus. Se detuvo un 

momento para admirar la perspectiva: los senderos y calzadas mecánicas que 
conducían a través de los paisajes panorámicos, los edificios blancos bajo los 
grandes álamos, la gran torre del reloj en memoria de Enoje, formado por un solo 
cristal de cuarzo de ciento treinta y ocho metros de altura. Los estudiantes 
circulaban con sus pintorescos atavíos: cada uno de ellos un pequeño cosmos 
solitario, exquisitamente sensible a las compulsiones físicas de su medio ambiente. 
Alice sacudió pensativamente la cabeza y se dirigió hacia un pizarrón informativo 
que identificaba las estructuras de la Academia: los edificios de Ciencias Físicas, 
Biología, Matemáticas, Historia Humana, Antropología y Cultura Comparada, 
Xenología, Cosmología, Artes e Ideas Humanas, y una docena más. Leyó un aviso 
informativo destinado a los extranjeros: 

Cada edificio está compuesto de un número de conductos o pasillos 
temáticos, equipados con eficientes dispositivos pedagógicos. Los conductos se 
interconectan para suministrar un paso flexible en cualquier disciplina, de acuerdo 
con las necesidades del individuo. El estudiante define el campo de su interés, y se 
le entrega un diagrama que consigna su ruta a través del edificio. La velocidad con 
que se mueve depende de su capacidad de asimilación; su comprensión se verifica 



constantemente cuando alcanza el fin de su ruta, ha dominado la materia de su 
elección. 

Alice se dirigió al edificio de Historia. Al entrar, contempló con asombro el 
espléndido vestíbulo, que transmitía al visitante una casi pasmosa conciencia de la 
aventura humana. Bajo un piso de cristal transparente de quince centímetros de 
espesor, se extendía un mapa luminoso de la superficie terrestre, proyectado por 
medio de un curioso dispositivo que minimizaba la distorsión. En la cúpula azul 
oscuro del techo centelleaban las constelaciones. Sobre las paredes, a la altura de 
los ojos, pasaba una película sensible, un continuum, en el que marchaba una lenta 
procesión de hombres, mujeres y niños; rezagados campesinos; bárbaros vestidos 
con cueros y plumas; tribus que marchaban a los sones de clarines y tambores; 
héroes que avanzaban solos: prelados y sacerdotes; hetairas, doncellas y bailarinas: 
hombres de rostro indistinto con vestiduras parduscas, que pertenecían a cualquier 
época; etruscos, celtas, escitas, zumbelitas, dagonitas, menonitas; sacerdotes de 
Babilonia; guerreros del Cáucaso. Aparecían desde un costado del edificio, 
surgiendo de una mancha de niebla; mientras marchaban volvían la mirada hacia 
los visitantes del edificio de Historia; se esfumaban en otra mancha, al otro extremo 
de la habitación, y desaparecían. 

Alice fue a la oficina de informaciones y compró un catálogo. En primer lugar 
figuraban las rutas básicas a través de los conductos, luego las rutas más 
complejas, que abarcaban todos los aspectos de los estudios especiales. Alice se 
inscribió en el curso de estudios básicos: 

HisÍoré Hum ana: desde _los orígenes hasta el presente. Pagó la tarifa de tres 
dólares por 

tránsito, al contado, y recibió un diagrama que señalaba su ruta por los 
conductos. Tuvo ocasión de notar que el joven de camisa oscura, que estaba 
detrás de ella, elegía el mismo curso: evidentemente era un tema popular entre los 
estudiantes. 

Su ruta era muy simple: un tránsito directo del Conducto 1, con tantos 
desvíos, vueltas y pasos a otros conductos como lo exigiera su interés. 

El joven de camisa oscura se le adelantó. Cuando ella entró al conducto lo 
encontró estudiando la exhibición de precursores del hombre. Echó una mirada a 
Alice, y se hizo cortésmente a un lado para que ella también pudiera observar el 
diorama. 

 

— ¡Delincuentes de aspecto rudo! —comentó él con Voz burlona—. Todos sucios y 
peludos. 
— Sí, así es —Alice se movió a lo largo del 
diorama. El joven la siguió. 
— Excúsame, ¿no eres una viajera estelar? De Engsten o, más probablemente, de 
Ramp oid? 
— ¡Bien, si! Soy de Rampold. ¿Cómo lo supiste? 
— Sólo una suposición acertada. ¿Te gusta Hant? 
— Es interesante —Alice, bastante estirada, siguió caminando junto a la exhibición. 
— ¡Uf! —dijo Bo—. ¿Qué es lo que comen? 
— Presumiblemente algún tipo de comida natural —dijo Alice. 
— Supongo que tienes razón —dijo Bo—. En aquellos tiempos no eran demasiado 



remilgados. ¿Eres estudiante? 
— No. Ah, sólo estás 
mirando. 
— Tampoco es eso, exactamente. Tengo curiosidad por conocer la versión local de 
la historia. 

—Yo creía que la historia era siempre la historia 
— dijo Bo. Alice le echó una mirada 
de soslayo. 
— Es difícil para el historiador mantener la objetividad, especialmente para el 
historiador urbano. 
— Nunca pensé que la historia necesitara todo eso —dijo Bo—. Pensé que sólo 
tenían que mostrar un montón de películas sensibles y diagramas. ¿No lo hacen así 
en Rampoid? 
— No tenemos nada tan elaborado. 
— De todas maneras, es lo mismo —concedió Bo, generosamente—. Lo que está 
hecho está muerto y terminado, pero lo llaman historia y lo estudian. 

Por cortesía, Alice se encogió de hombros y siguió adelante. Bo, con irritación, 
comprendió que se había equivocado de enfoque. Oh, ¿por qué debería andar con 
tiento? ¿Por qué debía ser conciliador? 
— Por supuesto que yo no sé demasiado acerca del tema —dijo—. ¡Por eso estoy 
aquí, para aprender! 

La voz afectada y delicada en extremo con que pronunció esta afirmación se le 
antojó divertida a Alice, que consideró que se justificaba una pequeña indagación. 
— Está muy bien, si es que aprendes algo útil. En tu Caso, dudo que... —Alice dejó 
que su voz enmudeciera; ¿por qué descorazonar al pobre tipo?— Por lo que veo, 
¿tampoco tú eres un estudiante? —le preguntó. 

 

— Bien, no. No, exactamente. 
— ¿Qué es lo que haces? —Yo... bien, 
trabajo en los talleres espaciales. 
— Ése es un trabajo útil —dijo animadamente Alice—. Y es un trabajo del que 
puedes sentirte orgulloso. Espero que tus estudios te resulten beneficiosos. 

Lo saludó con una graciosa inclinación de cabeza y se alejó por el corredor en 
dirección a una película sensible que detallaba las actividades diarias de una familia 
del Mesolítico. Bo la miró, ceñudo. Se había imaginado el encuentro de una manera 
diferente, con una Alice de ojos muy abiertos, tímida y sojuzgada ante el 
magnetismo viril de su personalidad. Su única preocupación había sido que ella 
pudiera reconocerlo, porque lo había visto ya dos veces antes. Sus temores habían 
sido injustificados. Evidentemente, ella no le había prestado atención. Bien, se las 
pagaría. Y ahora, su actitud hacia él era demasiado superficial: lo trataba como si 
fuera un chiquillo. Bien, también se ocuparía de eso. 

Bo la siguió lentamente por el corredor. Observó la película sensible, luego se 
le acercó tímidamente. 
— Es verdad que a veces no advertimos lo afortunados qué somos dijo, con voz 
ruda. 



— ¿Afortunados? —dijo Alice, abstraída—. ¿Quiénes? ¿La gente de Hant? ¿O el 
hombre de Cro—magnon? 
— Nosotros, por supuesto. 
— Oh. 
— ¿No lo crees? —dijo Bo, con indulgencia. 
— No del todo. 
— ¡Míralos! Viviendo en cuevas. Bailando alrededor del fuego. Comiendo un trozo 
de oso muerto. Nada de Oso parece muy bueno. 
— Sí,. sus vidas carecían de delicadeza. Alice siguió por el conducto, moviéndose 
con brusquedad y un poco irritada. Observó unas películas que pintaban todos los 
aspectos de las protocivilizaciones: se detuvo ante una película que, en una 
secuencia de tiempo comprimido, mostraba el desarrollo de Hialkh, la primera 
ciudad conocida por los arquéologos. El relator comentaba: 

'En este instante especa3lde 13 epopeya hum ana,ha com enzado cárnizaci5n. 
Detrás: las épocas oscuras. Delante: ¡las glorias que culn 2haron con Hant! ¡Pero 
mitad! Aliad allá, al otro lado del Pongas! ¡Los cruebs bá±aros de las estepas, esos 
expertos fordoies de hachas y espadas que una y otra vez han devastado las 
ciidades!" 

—Ahora los únicos devastadores son los turistas —dijo Bo con su voz de 
siempre. 

Alice no hizo ningún comentario y siguió por el corredor. Miró los restos de 
Jerjes, Subotai, Napoleón, Shgulvarsko, Jensen, El Jarm. Vio batallas, sitios, 
asesinatos y destrozos. Las aldeas crecían hasta convertirse en ciudades, se 
engrandecían, se transformaban en ruinas, desaparecían entre las llamas. Bo 
enunciaba sus impresiones y opiniones, a las que Alice respondía superficialmente. 
Era bastante molesto, pero Alice era demasiado gentil para desairarlo directamente 
y herir sus sentimientos. Al mismo tiempo, ella lo encontraba un poco 

 
repulsivo, una curiosa mezcla de cinismo e inocencia, de tediosa afabilidad y 

súbitos silencios siniestros. Se preguntó si no estaría un poco trastornado; ¡era raro 
que una persona de sus características estudiara la historia del hombre! Las 
películas sensibles y las exhibiciones, aún con todo su esplendor, empezaban a 
aburrirla; eran demasiadas cosas para abarcarlas en una visita, y ya había visto lo 
que quería ver. 
— Creo que me voy —le dijo a Bo—. Espero que aproveches tus estudios; en 
realidad sé que los aprovecharás si te aplicas con tesón. Adiós. 
— Espera —dijo Bo—. Ya he visto suficiente por hoy. 

La alcanzó. 
— ¿Qué vas a hacer ahora? 

Alice lo miró de reojo. 
—Voy a almorzar —dijo—. Tengo hambre. ¿Por qué lo 

preguntas? —Yo también tengo hambre. No somos tan 

diferentes, tú y yo. 

— ¿Sólo porque los dos tenemos hambre? No es lógico. Los cuervos, los buitres, 
las ratas, los tiburones, los perros, todos ellos sienten hambre. Sin embargo yo no 
me identifico con ninguno. 



Bo frunció el ceño, examinando las implicanciones del comentario. Dejaron el 
edificio de Historia y salieron a ¡a luz del día. 
— ¿Quieres decir que piensas que soy igual a una rata, o a un pájaro, o a un perro? 
— preguntó Bo con aspereza. 
— ¡No, por supuesto que no! —Alice se rió ante el atávico engreimiento—. Quiero 
decir que pertenecemos a sociedades diferentes. Yo soy una viajera estelar, tú eres 
un urbanita. El tuyo es un modo de vida muy viejo, y tal vez un poco... bueno, 
digamos pasivo o introvertido. 
— Si tú lo dices —gruñó Bo—. Nunca lo había pensado de esa manera. De todos 
modos, allá hay una sucursal del Sintético. ¿Te gustaría comer ahí? Yo invito. 
— No, creo que no —dijo Alice—. He visto esas pastas Coloreadas y esas cortezas 
nutritivas, y no lucen muy bien. Creo que iré a almorzar a casa. Otra vez adiós, 
entonces. Que almuerces bien. 
— ¡Espera! —gritó Bo—. Tengo una idea mejor. Conozco otro lugar, una vieja 
taberna donde van los hombres del espacio y toda clase de gente. Es muy vieja y 
famosa: La Lámpara Azul de Hongo. Sería una vergüenza que no la conocieras. 

Modulé su voz, dándole ese tono ronco y lisonjero que Siempre había disuelto 
la fuerza de voluntad femefina como el agua tibia al azúcar. 

—Vamos, te pagaré un hermoso almuerzo y nos 
conoceremos mejor. Alice sonrió cortésmente y sacudió la 
cabeza. 
— Creo que no iré. Gracias, de todos modos. 

Bo se quedó allí, con los labios apretados. De mal humor, se volvió para 
marcharse, cubriéndose el rostro con una mano. El gesto cerró un circuito en la 
memoria de Alice. ¡Claro, 

 

este era el hombre que había agredido a Waldo! ¡Qué extraño! ¡Qué rara 
coincidencia habérselo encontrado en la Academia! ¿Coincidencia? La posibilidad 
parecía remota. 
— ¿Cómo te llamas? —le preguntó. 
— Bo, por Bodred —respondió con voz gruñona y resentida—. Mi apellido es 
Histledine. 
— Bodred Histledine. ¿Y trabajas en los talleres espaciales? 

Bo asintió. 
— ¿Y cuál es tu nombre? 

Alice pareció no haberlo oído. 
— Quizás almuerce en esa taberna, después de todo, si me dices dónde queda. 
— No será una gran expedición, si yo te sirvo sólo de guía —gruñó Bo—. Serás mi 
invitada. 
— No, no puedo aceptarlo —dijo Alice—. Pero iré a esa taberna, sí. Creo que me 
gustaría hablar contigo. 

6 
Waldo empujó la foto, sobre el escritorio, para ponerla al alcance del inspector 

Vole, quien la examinó cuidadosamente. 



— No se puede identificar al hombre, tal como usted puede apreciarlo —dijo Vole—. 
La mujer... no la reconozco, pero la someteré a los procedimientos de identificación 
y tal vez averigüemos algo. 

El inspector salió del cuarto. Waldo se quedó sentado, haciendo tamborilear 
los dedos. De vez en cuando llegaba hasta su nariz alguna tenue ráfaga de olor del 
alquitrán del cuerpo de los yikos, que le hacía dar un respingo y volver la cara. 

El inspector Vole regresó con la fotografía y con un impreso que contenía los 
retratos de una docena de mujeres. Empujó la hoja sobre el escritorio. 
— Esto es lo que me dio la máquina —dijo—. ¿Reconoce a alguna 
de ellas? Waldo asintió. 
— Esta es —señaló uno de los rostros que figuraban en la hoja. 

—A mí también me lo pareció —dijo Vole—. ¿Va a hacer acusaciones 
criminales? 
— Tal vez. Pero aún no. ¿Quién es? 
— Se llama Hernanda Degasto Confurias. Vive en la calle Bagram 214—19—64. Si 
piensa enfrentarse con esta mujer y su amigo, le recomiendo que lo haga en 
compañía de un oficial de la policía. 
— Gracias, recordaré su consejo —dijo 
Waldo. Salió de la oficina. 

Vole reflexionó un momento, luego apretó una serie de botones. Miró la 
pantalla, donde relampagueaban una serie de luces verdes: el nombre Hernanda 
Confurias no era desconocido en los archivos criminales. En lugar de Una emisión 
de datos, la pantalla se encendió para mostrar el rostro del detective Delmar, colega 
de Vole. 

 

— ¿Qué te pasa con Hernanda Confurias? —preguntó Delmar 
— Nada importante —dijo Vole—. Anoche, en el Paseo. 

Vole relató el suceso. 
— Un asunto sin sentido, o así parece, en principio —dijo. 
— Muéstrame la fotografía —dijo Delmar. 

Vole le transmitió la copia de la fotografía. 
— No podría jurarlo —dijo Delmar—, pero me parece que es el Gran Bo Histledine. 

Waldo encontró el departamento número 214—19—64, luego se dirigió hacia 
un parque cercano, donde se aproximó a dos muchachas adolescentes. 
— Necesito que me ayuden —dijo Waldo—. Una amiga mía está enojada conmigo y 
no creo que abra la puerta si ve mi rostro en el detector de ladrones, por eso quiero 
que una de ustedes, o las dos, llamen al timbre de la puerta en mi lugar. 

Waldo sacó un billete de cinco dólares. 
— Por supuesto que les pagaré por la molestia. Las muchachas se miraron y 
emitieron risitas ahogadas. 
— ¿Por qué no? —dijeron—. ¿Dónde 
vive? —Allí —dijo Waldo—. Vengan 
conmigo. 



Les dio instrucciones y las acompañó hasta la puerta; él se quedó esperando, 
fuera del alcance del ojo sensible que producía la "imagen del ladrón" en la pantalla 
interior. 

Las muchachas apretaron el botón y aguardaron a que el ocupante del 
departamento examinara sus imágenes. 
— ¿A quién buscan? 

—A Hernanda Degasto Confurias. Venimos de la escuela de seducción. 
— ¿De la escuela de seducción? —La puerta se abrió; Hernanda apareció. 
— ¿De qué escuela de seducción? —preguntó. 

Waldo se adelantó. 
— Muchachas, vengan alguna otra vez. Hernanda, quiero hablar contigo —dijo. 

Ella trató de cerrar la puerta, pero Waldo se lo impidió. Hernanda cruzó 
corriendo el cuarto en dirección al botón de la alarma. 
— ¡Váyase de aquí! —gritó—. ¡O aprieto este botón y vendrá la 
policía! —Yo soy la policía —dijo Waldo. 
— ¡No es verdad! Yo sé quién es usted. 
— ¿Quién soy? 
— No importa. ¡Váyase de aquí inmediatamente! 

Waldo arrojó la fotografía sobre la mesa. 
 

— Mira esto —dijo. 
Con cautela, Hernanda examinó la fotografía. 

— Bien —dijo—. ¿Y qué hay con eso? 
— ¿Quién es el hombre? 
— ¿Por qué le interesa? 
— Dijiste que sabías quién era yo. 

Hernanda, entre temerosa y desafiante, hizo un signo de asentimiento. 
— No debió haberlo hecho —dijo—. Pero yo no digo nada. 
— O me lo dices a mí o se lo dices a la policía. 
— ¡No! Él me cortaría las orejas, me vendería a los traficantes. 
— No tendría oportunidad. Puedes decírmelo ahora, a mí, en secreto, o la policía te 
acusará de complicidad. 
— ¿En secreto? 
— Si. Él no sabrá de dónde saqué su nombre. 
— ¿Lo jura? 
— Lo juro. 

Hernanda se adelantó tímidamente Tomó la fotografía, la observó, la arrojó 
con desprecio sobre la mesa. 
— Bodred Histledine —dijo—. Vive en Fulchock: número 663—20—99. Trabaja en 
los talleres espaciales. 
— Bodred Histledine. —Waldo anotó el nombre y la dirección. ¿Por qué hizo lo 



que hizo? Hernanda se propinó un golpecito en la cabeza. 
— Es un hombre raro —dijo—. A veces es como un niño, dulce y triste; otras veces 
es una bestia de la selva. ¿No ha visto sus ojos? Son los ojos de un tigre. 
— Puede ser. ¿Pero por qué me 
agredió? Los ojos de Hernanda 
relampaguearon. 
— ¡Por la joven que estaba con usted ¡Es un loco! 

Waldo gruñó, amargamente divertido. Pensativo, miró a Hernanda luego ella lo 
miró a él. Por cierto que era un patricio: un tipo de Cloudhaven. 
— Siempre está en la taberna La Lámpara Azul —dijo Hernanda—. Ese es su 
cuartel general. Está en libertad condicional. Ayer los detectives le hicieron una 
advertencia. 

Hernanda, tranquilizada, se había tomado encantadora; se 
acercó a la mesa. Waldo la miró inexpresivamente. 
— ¿Por qué le hicieron una advertencia? 
— Por asociarse con traficantes de alucinógenos. 

 

— Comprendo. ¿Quiere decirme alguna otra cosa? 
— No. —Hernanda estaba casi encorvada. Rodeó la mesa. 

— ¿No le dirá que me ha visto? —preguntó. 
— No, en absoluto.—Waldo volvió a percibir una vaharada del odioso 

olor. Haciendo girar los ojos en las órbitas, se volvió y salió del departamento. 
Al entrar a la taberna La Lámpara Azul, Alice se detuvo y atisbó en la 

oscuridad. Posiblemente, por primera vez en su temeraria y joven vida, sentía la 
presencia viva del tiempo. Hombres de diez siglos habían apoyado sus codos sobre 
ese mostrador de caoba. La vieja madera exhalaba los vapores de la cerveza y los 
licores que ellos habían bebido; casi se podían palpar sus fantasmas, y sus 
conversaciones pendían en la penumbra, bajo el cielorraso ennegrecido por el 
tiempo. Alice observó la habitación, luego la cruzó, dirigiéndose a una mesa situada 
bajo una de las altas ventanas que dominaban la extensión de Hant. Bo trotó 
tontamente tras ella para tocarle el brazo y conducirla hasta su reservado habitual. 
Alice no le prestó atención y se sentó plácidamente ante la mesa que había elegido. 
Bo, con el desánimo reflejado en los ojos y en la boca, se acomodó frente a ella. La 
observó durante un largo momento. Sus rasgos eran limpios y refinados, pero no 
eran nada extraordinario. ¿Cómo podía perturbarlo tanto? Porque era 
intolerablemente segura, se dijo Bo; porque imponía su evaluación de ella misma a 
todos los que la admiraban... El haría algo más que admirarla; ella lo recordaría 
hasta el último día de su vida. ¡Porque él era Bo Histledine! ¡El Gran Bo, el 
Matasiete!, que no aceptaba sino lo mejor. Entonces, a trabajar, para atraer su 
interés, para dominarla con su orgullo. 
— No me has dicho tu nombre —dijo. 

Alice volvió su rostro de la ventana, para mirar a Bo, como si hubiera olvidado 
su presencia. 
— ¿Mi nombre? —dijo—. Señorita Tynnott. Mi padre es el comandante Tynnott. 
— ¿Pero cuál es tu nombre? —preguntó Bo con paciencia. 



Alice ignoró su pregunta. Hizo una seña al camarero y le pidió un bocadillo y 
una copa de Tanglefoot. Miró a los otros parroquianos. 
— ¿Qué son esas personas? —preguntó—. ¿Obreros como tú? 

—Algunos son obreros —dijo Bo—. Aquellos dos —señaló con la cabeza— 
son marineros de un barco anclado en el puerto. Ese hombre, alto y delgado, es de 
las tierras interiores. Pero estoy más interesado en ti. ¿Cómo es tu vida, allá en 
Rampold? 
— Siempre es diferente. El trabajo de mi padre lo lleva a todas partes. Vamos a 
zonas salvajes para planear canales y acueductos; a veces acampamos durante 
semanas. Es una vida muy excitante. Ya casi terminamos en Rampold, está 
bastante colonizado, y pronto podremos trasladarnos a algún otro planeta 
despoblado, en realidad por eso estamos en la Tierra. 
— Mm —dijo Bo—. Suena como si quisieras quedarte Cii Hant y divertirte un poco, 
ir al cine sensible, conocer gente, comprarte ropa nueva, peinarte de acuerdo con la 
última moda, y todas esas cosas. 

Alice hizo una mueca irónica. 
 

— No necesito ropa —dijo—. Mi cabello me gusta tal como es. En cuanto al cine 
sensible, no tengo tiempo ni inclinación por las experiencias vicarias. La mayoría de 
los urbanitas, por supuesto, no tienen muchas opciones: se trata de tener 
experiencias vicarias o de no tener ninguna. 

Bo la miró sin comprender. 
— No te entiendo en absoluto —dijo—. ¿Estás segura de saber de qué estás 
hablando? 
— Por supuesto. La gente pasiva, temerosa, que ama la comodidad, tiende a vivir 
en las ciudades. No les gusta la verdadera vida; se arreglan con experiencias de 
segunda mano. Cuando se dan cuenta, y la mayoría se da cuenta, consciente o 
subconscientemente, suelen ser presa del frenesí y la agitación. 
— ¡Bah! —gruñó-Bo—. Yo vivo en Hant, no viviría en ninguna otra parte. Las cosas 
de segunda mano no me bastan. Busco lo mejor y siempre consigo lo mejor. 
— ¿Lo mejor de qué? 

Bo observó a la joven con agudeza. ¿Se estaba burlando de él? Pero no, sus 
ojos eran cándidos. 
— Lo mejor de lo que quiera —dijo. 
— Lo que crees querer no es más que una sombra de lo que realmente quieres. Los 
urbanitas son gente insatisfecha; todos anhelan el paraíso perdido, pero no saben 
dónde hallarlo. Buscan en todas las fases de la subjetividad: prueban con drogas, 
música, cine sensible... 

—Y con alucinógenos. ¡No olvides los alucinógenos! 
— La vida urbana es la fundamental tragedia humana —dijo Alice—. La gente no 
puede escapar sino a través de las catástrofes. La riqueza no puede comprar 
objetiviad; la gente de Cloudhaven es la más subjetiva de Hant. Eres afortunado de 
trabajar en los talleres; estás en contacto con algo real. 

Bo sacudió la cabeza, asombrado. 
— ¿Qué edad tienes? —preguntó. 
— Realmente no tiene importancia. 



— Por cierto que no pensaste todo eso tú sola. Eres demaSiado joven. 
— He aprendido de mi padre y de mi madre. Aún así, la verdad es obvia si uno se 
anima a verla. 

Bo se sintió frustrado y salvaje. 
— Diría que tal vez tú no eres tan experimentada. ¿Has tenido un amante alguna 
vez? 

—Anoche —dijo Alice— alguien me preguntó lo mismo con más delicadeza. 
Me preguntó si me había enamorado alguna vez, y no me molesté en discutir el 
asunto. 

Bo tomó un gran trago de su vaso de cerveza de lima. 
— ¿Y qué piensas de mí? —
preguntó. Alice lo evaluó 
superficialmente. 

 

— Diría que eres un individuo de considerable energía. Si te controlaras y 
disciplinaras, podrías llegar a ser una persona importante: un capataz o, incluso, un 
superintendente. 

Bo miró hacia otro lado. Levantó su vaso, bebió, y volvió a apoyarlo con fuerza 
medidamente controlada. 
— ¿Acerca de qué estás escribiendo? —preguntó. 
— Sólo anoto unas ideas a medida que se me ocurren. 
— ¿Con respecto a qué? 
— La gente de la ciudad y sus costumbres. 

Bo la miró amenazadoramente 
— Supongo que has estado estudiándome toda la mañana —dijo—. ¿Soy uno de 
los pintorescos nativos? 

Alice se rió. 
— Debo ir a casa —dijo. 
— Un momento —dijo Bo—. Veo a un hombre con el que tengo que hablar. 

Cruzó hasta el reservado, desde donde Raulf Dido Observaba tranquilamente 
las idas y venidas. 
— ¿Has visto con quién estoy? —dijo con voz áspera y 
cortante. Raulf asintió, impasible. 
— Muy apetitosa a su manera —dijo—. ¿Quién es? 
— Una viajera estelar, y al hablar con ella te parece la dueña de todo Hant. Jamás 
he visto una persona más engreída. 
— Parece vestida para un baile de disfraces. 
— Ese es el estilo de allí. Es absolutamente inocente, pura como el rocío matinal. Te 
la entrego. ¿Cuánto me das? 
— Nada de nada. El ambiente está caldeado. Es demasiado peleona. 
— No, si se la maneja bien. 
— Tendría que embarcarla para Nicobar o Mauritan. No vale la pena arriesgarse. 



—Vamos, ¿por qué no podemos filmar una secuencia rápida en el estudio, tal 
como hicimos con aquellas mellizas? 

Raulf sacudió la cabeza dubitativamente. 
— No hay decorado, no tenemos guión, necesitaríamos un partner... 

—Yo seré el partner. El estudio es todo lo que necesitamos. Sin guión, sin 
decorados: sólo la situación. ¡Es tan arrogante, tan presumida! Hará una exhibición 
de primera clase. Ultraje. Aprensión. Furia. ¡Qué trabajo! Me muero por ponerle las 
manos encima. 
— Se acostará contigo. Si está allí para hacerlo. 

 

Allí estará. Quiero que lo recuerde largo tiempo. Tendré que usar una máscara 
de payaso, no puedo arriesgarme a que Clachey o Delmar lo vean y digan "¡Ese es 
Bo!". Podemos arreglarnos si los dos... 
— Demasiado tarde —Raulf hizo un gesto con la cabeza, indicando a Alice—. Se 
va. 
— La perversa ramera; le dije que esperara. 
— Creo que acaba de recordarlo —dijo Raulf tranquilamente—. Porque ahora está 
esperando. 

Alice ya había visto demasiado de la taberna La Lámpara Azul y más que 
suficiente de Hant; deseaba estar de regreso en la residencia aérea, en el claro aire 
azul. Pero un hombre había entrado, para ocupar un discreto lugar; Alice lo miró 
asombrada, ¿No sería Waldo? ¡Era él! Aunque usara un sombrero gacho marrón 
dorado, discos de bronce en las mejillas y una voluminosa esclavina de color verde, 
todo lo que contribuía a cambiar su apariencia. Pero, ¿para qué había venido Waldo 
a la taberna La Lámpara Azul? Alice refrenó su travieso impulso de cruzar la sala y 
preguntárselo directamente. Bo y su amigo tenían las cabezas juntas; seguramente 
tramaban algo. Alice volvió a mirar a Waldo y se encontró con que él la miraba 
fijamente, con asombro. Alice, muy divertida, decidió esperar algunos minutos para 
ver qué ocurría. 

Otros dos hombres se acercaron a Waldo y se sentaron a su mesa. Uno de 
ellos dirigió la atención de Waldo hacia Bo, por medio de una casi imperceptible 
inclinación de cabeza. Waldo paseó una perpleja mirada por el local, luego se volvió 
hacia el otro. Parecía estar diciendo: "¡Pero si no es rubio! ¡Era rubio en la 
fotografía!" Y su amigo tal vez comentaría: "El tinte para el cabello es barato." Ante 
lo que Waldo asintió dubitativo. 

Alice comenzó a estremecerse de regocijo. Waldo se había sorprendido de 
encontrarla en la taberna La Lámpara Azul, pero dentro de un momento Bo cruzaría 
el local, fanfarroneando, hasta ella; y por cierto que ahora Bo se había levantado. 
Durante un momento permaneció allí, mirando la nada, con lo que a Alice le pareció 
una mueca desagradable cruzándole el rostro. Su corpulencia, su carnosa 
mandíbula, sus ojos redondos, las dilatadas aletas de su nariz, sugerían el retrato 
del hombre—toro de Minos que ella había visto ese mismo día: el Parecido era 
fascinante. 

Bo cruzó la habitación hasta la mesa de Alice. Waldo se inclinó hacia adelante, 
boquiabierto. 

Bo se sentó. Alice advirtió más que nunca su estado de ánimo Habían 
desaparecido los obsequiosos modales que él mostrara en la Academia; ahora 



parecía exudar un tufo de bravatas y de poder. 
— Estaba por irme —dijo Alice—. Gracias por haberme mostrado esta taberna; en 
verdad es un lugar arcaico y me alegra haberlo conocido. 

Bo la miró, más íntimamente de lo que a ella le gustaba. 
— Mi amigo es un agente de policía —dijo con voz ronca—. Quiere mostrarme un 
estudio de alucinógenos que acaban de allanar; quizá quieras acompañamos. 
— ¿Qué es un estudio de alucinógenos? 
— Es un lugar donde se hacen películas sensibles de tipo fantástico. Algunas veces 
son eróticas, otras veces son experiencias extraordinarias, y la persona que se 
conecta con ellas 

 

se transforma en el héroe de la aventura. Es ilegal, naturalmente: un adicto no 
puede hacer nada más que seguir conectado al alucinógeno una vez que lo ha 
probado. 
— Parece interesante —comentó Alice—. Sobre todo si a uno le gusta la 
depravación. Pero creo que ya he tenido suficiente por hoy. 
— ¿Suficiente qué? —preguntó Bo, burlonamente—. ¿Depravación? Aún no has 
visto nada. 

—Aun así, me voy a casa —Alice se levantó—. Fue un placer conocerte, y 
espero que te vaya bien en los talleres. 

Bo la alcanzó. 
— Te llevaré hasta la parada de taxis. Es por aquí, por la salida trasera. A la vuelta 
de la esquina. 

Alice, un poco extrañada, siguió a Bo por un corredor en penumbras, y bajó 
unos escalones de cemento que conducían hasta una puerta de hierro que se abría 
a un callejón. Alice se detuvo, miró de reojo a Bo, que estaba parado más cerca de 
ella de lo que a ella le gustaba. El alzó una mano y le acarició el pelo. Alice se echó 
atrás, arqueando las cejas. 
— ¿Y dónde está la parada de 
taxis? Bo hizo una mueca irónica. 
—A la vuelta de la esquina. 

Vigilando atentamente a Bo, que la seguía a dos o tres pasos de distancia, 
Alice caminó por el callejón. Advirtió un pequeño camión estacionado a un lado. Al 
pasar frente a él, oyó pasos que corrían, se volvió para ver a dos hombres que 
sujetaban a Bo contra el suelo. Otro hombre le tiró una manta sobre la cabeza y 
anudó una cinta sobre sus rodillas; alguien la levantó y la arrojó dentro del camión. 
La puerta se cerró y un momento después el camión arrancaba. 

Alice rodó y se puso lo más cómoda posible. Podía respirar sin dificultad y lo 
primero que sintió fue indignación. ¡Cómo alguien se atrevía a faltarle el respeto de 
esa forma! Comenzó a especular acerca el propósito de la acción, y sus probables 
perspectivas; no se sentía optimista en absoluto. 

Pateando y debatiéndose, consiguió aflojar la manta y liberarse, pero su 
situación no había mejorado; el interior del camión estaba oscuro y las puertas 
cerradas. 

El camión se detuvo, la puerta trasera se abrió para revelar el interior de un 
cuarto con paredes de cemento. Dos hombres miraron el interior del camión; Alice 



se sintió más segura al ver las capuchas que ocultaban sus rostros, lo que al menos 
parecía indicar que preservaría Si vida. 

Saltó del camión y miró a su alrededor. 
— ¿Cuál es la razón de todo esto? 

—Vamos, por aquí. Vas a ser famosa. 
— ¿Sí? ¿De qué manera? 

—Vas a ser la estrella de una nueva y excitante 
película sensible —Ya veo. ¿Es lo que llaman 
"alucinógeno"? 

 

— He oído llamarlo así. Yo prefiero llamarlo "arte". 
— Me temo que va a encontrarse con que soy una estrella muy poco cooperadora. 
La producción será un fracaso. 
— Nada es seguro en esta vida. Aún así, vale la pena probar. Ven por aquí. 

Alice fue por donde le indicaban, cruzando un vestíbulo hasta llegar a un 
amplio cuarto sin ventanas, iluminado por paneles en el techo y en las paredes. 
Desde cuatro ángulos y desde arriba, los equipos de grabación dominaban el cuarto. 
Un hombre de boina blanca, traje a cuadros y discos en las mejillas esperaba. Se 
acercó para inspeccionar a Alice. 
— No pareces inquieta —dijo. 
— No lo estoy. 

Raulf Dido, el hombre de la boina blanca, se desconcertó durante un momento. 
— ¿Tal vez te agrada la idea? 

—Yo no diría tanto. 
— ¿Estás conectada? 

Alice sonrió como si estuviera ante la ingenua pregunta de un niño. 
— No —dijo. 
— Queremos que uses este dispositivo de inducción. No es tan exacto como una 
conexión directa, pero es mejor que nada. 
— ¿Qué se proponen hacer, exactamente? 
— Planeamos producir una película sensible erótica con acompañamiento 
emocional. Como ves, no tenemos propósitos exóticos, pero pensamos que tu 
personalidad especial hará interesante la producción. Antes de que tengas un 
berrinche o te pongas histérica, queremos colocar este dispositivo de inducción en 
tu cuello. 

Alice miró la decoración del cuarto: un diván, una silla, una caja con varios 
objetos que hicieron que Alice apretara los labios en una mueca de disgusto. 
— Ustedes no entienden mi "personalidad especial", como la llaman. La película 
carecerá por completo de interés. Me pregunto si tendrían una revista o un periódico 
para que pudiera leer mientras ustedes tratan de hacer su película sensible. 
— No te aburrirás, no temas.—El comentario provenía de otro hombre que acababa 
de entrar en el cuarto: un hombre alto y fuerte, de anchos hombros y con la cabeza 
rapada. Una máscara de metal dorado cubría su rostro, usaba amplios pantalones 
negros, una blusa a cuadros rojos, blancos y negros; parecía muy fuerte. Alice 



reconoció instantáneamente a Bo, y estalló en carcajadas. 
— ¿Qué es tan gracioso? —gruñó Bo. 
— Todo el asunto es ridículo. Realmente no me interesa tomar parte en esta farsa. 
Después de todo, yo también tengo mi orgullo. 

El hombre de la máscara de oro se la quedó mirando sombríamente. 

 

—Ya verás si es ridículo o no —le dijo—. Controla mis señales dijo, 
dirigiéndose al hombre del traje a cuadros. 

Puso una pinza en el enchufe que estaba bajo su axila derecha. 
— Las señales están bien. Estás en buena forma. 
— Ponle la inducción; empezaremos con el asunto. 

El hombre avanzó hacia Alice; ella hizo un gesto, tomó el polo de inducción, 
agitó las manos y lo hizo desaparecer. Bo y Raulf Dido la miraron con furia. 
— ¿Qué hiciste con eso? —preguntó Bo con voz ruda. 
— Ha desaparecido —dijo Alice—. Para siempre. O tal vez esté en algún lugar, 
aquí arriba. 

Saltó sobre la plataforma de grabación y empujó el equipo. Cámaras y 
grabadores se estrellaron contra el suelo, provocando gritos furiosos de Bo y Raulf. 
Corrieron Para atraparla, pero se detuvieron en seco ante un ruido: gritos y 
maldiciones, el restallar de golpes. Cuatro hombres irrumpieron en el cuarto. Waldo 
se mantuvo a un lado mientras sus compañeros avanzaban sobre Bo y Raulf y los 
golpeaban con porras de cuero. Raulf y Bo bramaron de rabia y trataron de 
defenderse, con poco exito, de los golpes que les caían desde todas partes. 
— Hola, Waldo —dijo Alice—. ¿Qué haces aquí? 
— Podría preguntarte lo mismo. 
— Bodred me trajo en un camión —dijo Alice—. Al parecer, quería que lo ayudara a 
rodar una película sensible; estaba a punto de irme cuando llegaste. 
— ¿Ibas a irte? —Waldo se rió desdeñosamente. Rodeó la cintura de Alice con sus 
brazos y la atrajo hacia él. 

Ella lo separó, apoyando las manos en el pecho. 
— Bueno, Waldo, contrólate —dijo—. No necesito que me tranquilicen. 
— ¿Sabes lo que estaban a punto de hacerte? —preguntó Waldo, con voz espesa. 
— No me interesa demasiado. Waldo, por favor, no te pongas romántico. Estoy 
segura de que las mujeres de tu misma raza son más adecuadas para ti. 

Waldo dejó escapar un sonido gutural. Llamó a sus matones. 
— Deténganse —les dijo—. No los maten. Traigan a ese hombre. 

Los hombres empujaron a Bo a través del cuarto. Waldo tenía un pequeño 
revólver y lo agitó descuidadamente. 
— ¿Estaban a punto de producir un alucinógeno, según parece? 
— ¿Y qué hay con eso? —jadeó Bo—. ¿Qué le importa? ¿Por qué cayó así sobre 
nosotros? —Acuérdate de anoche. 
— Oh. Usted es el tipo que estaba detrás del yiko. 
— Exacto. Sigan adelante con el alucinógeno —Waldo señaló a Alice con un 



movimiento de cabeza—. Tómenla. Úsenla. No la quiero. 
 

Bo miró a Raulf, aún tendido en el suelo. Volvió a mirar a Waldo y echó un 
vistazo de soslayo al revólver. 
— ¿Y después, qué? —preguntó. 
— No he terminado contigo, si eso es lo que te preocupa. Te espera una buena, y 
vas a recibirla. 

—Waldo —dijo Alice, perpleja— ¿sugieres que estas horribles criaturas sigan 
con lo que estaban haciendo? 
— ¿Por qué no? —Waldo sonrió sardónicamente—. Te vendrá bien un poco de 
humildad. —Ya veo. Bien, Waldo, no tengo interés en participar en algo tan 
sórdido. Me sorprendes. Waldo se inclinó hacia adelante. 
— Te diré exactamente por qué hago esto —dijo—. Es porque tu vanidad y tu 
arrogancia me ponen absolutamente furioso. 
— Eso, eso —graznó Bo—. Está diciendo lo mismo que yo pienso. 
— Los dos están equivocados —dijo Alice suavemente—. No soy arrogante ni 
vanidosa. Soy superior, simplemente. 

Alice no pudo controlar su regocijo ante las expresiones de los rostros de 
Waldo y Bo. 
— Quizá sea injusta. No es realmente culpa de ustedes; sólo son dos desgraciadas 
víctimas de la ciudad. 
— ¿Una víctima? ¡Ja! —gritó Waldo—. ¡Vivo en Cloudhaven! 
— ¿Yo, el Gran Bo, una víctima? —dijo Bo casi simultáneamente—. ¡Nadie se hace 
el tonto conmigo! 
— Los dos me entienden subconscientemente —dijo Alice—. El resultado es culpa 
y maldad. Waldo escuchaba con una sonrisa, Bo con un gesto despectivo. 
— ¿Terminaste? —preguntó Waldo—. Si es así... 
— ¡Espera! ¡Un momento! —dijo Alice—. ¿Y qué pasa con las cámaras y el polo de 
inducción? 

Raulf, renqueando y gruñendo, se dirigió hacia una de las cámaras que Alice 
no había estrellado contra el Suelo. 
— Esta servirá —dijo—. El polo ha desaparecido; creo que tendremos que doblar 
su parte. Bo miró a su alrededor. 
— Me parece que no me gusta tanta compañía —dijo—. Todos tendrán que irse o 
no podré concentrarme 

—Yo no me voy —dijo Waldo—. Ustedes tres esperen en el vestíbulo. Tendrán 
más trabajo dentro de un rato. 
— Bueno, a m ino me peguen más —gimió Raulf—. Yo no hice nada. 

 
— ¡Deja de lloriquear! —le espetó Waldo—. Haz funcionar esa cámara. Nada de 
esto es como lo había planeado, pero si no sale bien, haremos otra toma. 
— ¡Esperen! —dijo Alice—. Sólo una cosa más. Miren mis manos. ¿Las ven? 



Se mantuvo erecta, y ejecutó una serie de movimientos sin propósito 
aparente. Se detuvo, dirigió las palmas de las manos hacia Bo y Waldo, y en cada 
una de ellas apareció un pequeño aparato. Del que tenía en la mano derecha salió 
una ráfaga de cegadora luz que pulsaba diez veces por segundo; el que tenía en la 
izquierda emitió una casi sólida masa de sonido que hacía entrechocar los dientes: 
un punzante aullido en fase con la luz: ;eme eme! Waldo y Bo vacilaron y se 
echaron hacia atrás, sobrecargados sus circuitos cerebrales y atontados ellos 
mismos. El revólver cayó de la mano de Waldo. Alice, que estaba preparada, 
resultó mucho menos afectada. Dejó sobre la mesa la señal luminosa y levantó el 
revólver. Waldo, Bo y Raulf tropezaban y se tambaleaban, con sus ondas cerebrales 
totalmente desorientadas. 

Alice salió del cuarto con el rostro tenso por la concentración. Al llegar al 
vestíbulo, pasó tímidamente junto a los tres matones de Waldo, que la miraron 
indecisos, y salió a la calle. Desde un teléfono público llamó a la policía, que cayó 
del cielo dos minutos más tarde. Alice explicó la situación; inmediatamente la 
policía apareció con un grupo de hoscos prisioneros. 

Alice miró cómo los cargaban en el transporte. 
—Adiós Waldo. Adiós Bo. Al menos evitaste que te golpearan. No sé qué les 

sucederá, pero no puedo sentir mucha conmiseración, porque los dos se han 
portado como canallas. 
— ¿En todas partes causas tantos problemas? —le preguntó amargamente Waldo. 

Alice decidió que la pregunta había sido hecha retóricamente y no exigía 
respuesta de ninguna índole; sólo saludó con la mano y miró como Waldo, Bo, Raulf 
Dido y los tres matones se elevaban hasta perderse en la lejanía. 

Alice regresó a la residencia aérea a media tarde, para encontrarse con que 
su padre había terminado con sis asuntos. 
— Esperaba que volvieras temprano para que pudiéramos partir esta noche —dijo 
Merwyn Tynnott— ¿Tuviste un buen día? 
— Interesante —dijo Alice—. Los procesos de enseñanza son espectaculares y 
efectivos, pero me pregunto si no asfixiarán la imaginación de los estudiantes al 
presentar los acontecimientos de un modo tan categórico. 
— Posiblemente. Es difícil de decir. 
— El punto de vista es urbanita, naturalmente. Aún así, los acontecimientos hablan 
por sí solos, y sospecho que el estudiante de historia cae en la doctrina urbanita a 
causa de las presiones sociales. 
— Es muy posible. Las presiones sociales son más fuertes que la 
lógica. —Almorcé en la taberna La Lámpara Azul, un lugar viejo y 
fantasmal 
— Sí. Lo conozco bien. Es un residuo de otras épocas, y también un reducto del 
submundo. En La Lámpara Azul han desaparecido muchos hombres del espacio. 

 
—Yo misma corrí una aventura allí; en realidad Waldo Walberg se portó 

bastante mal, y creo que ahora lo procesarán. 
— Siento oírte decir eso —dijo Merwyn Tynnott. Extrañará Cloudhaven, en especial 
si lo envían a los campos estelares. 
— Es una lástima por Waldo, y también por Bodred. Bodred es el obrero que me tiró 



una pinza en el pie. Tenías razón acerca de sus motivaciones. Estoy un poco 
desilusionada, aunque sé que no debería estarlo. 

Merwyn Tynnott abrazó a su hija y la besó en la cabeza. 
— No estés preocupada ni un minuto más —dijo Ya estamos lejos de Hant, y nunca 
volverás. 
— Es un lugar raro y perverso —dijo Alice—. Aunque Jillyville me gustó bastante. 
— Jillyville es siempre divertida. 

Subieron a la cúpula; el comandante Tynnott manejó los controles y la 
residencia aérea se alejó hacia el sudeste. 


